才子原是多愁多病，要聞雞生氣，見月傷心的。一到上海，又遇見了婊子。去嫖的時(shí)候，可以叫十個(gè)二十個(gè)的年青姑娘聚集在一處，樣子很有些像《紅樓夢(mèng)》，于是他就覺得自己好像賈寶玉；自己是才子，那么婊子當(dāng)然是佳人，于是才子佳人的書就產(chǎn)生了。內(nèi)容多半是，惟才子能憐這些風(fēng)塵淪落的佳人，惟佳人能識(shí)坎坷不遇的才子，受盡千辛萬苦之后，終于成了佳偶，或者是都成了神仙。

在無聊的時(shí)候，以看似無聊的筆法捕捉某類人的形象，那也無意間看出生命的本色。只有思考者將問題沉淀下來的時(shí)候，才能如此瀟灑地處理它們。這就有了玄思的力量。中國的作家要么只會(huì)憤恨，要么僅僅能傷感，在與灰暗周旋的時(shí)候，一個(gè)個(gè)都顯得呆傻，或者智商不及惡勢(shì)力那么強(qiáng)大。魯迅的幽默，顯示了他的強(qiáng)大——在知識(shí)、慧能、情感上覆蓋了眼前的黑暗，那些可笑的存在幾乎都成了手下的玩偶，任其嬉笑，隨意東西，那背后便有其闊大的背影在。而這樣的時(shí)候，我們就想起拉伯雷、吳敬梓那樣的人物。這在《故事新編》里顯得格外突出。有時(shí)候那種黑色幽默的場(chǎng)面，是可以和西方諸多杰出的作家媲美的。

魯迅的幽默，在于常常從文人不屑寫的話題入手，從反雅的地方看世間的荒謬。那些在我們看來不可以入文的話題，竟在那里獲得精神的亮度。在審美的層面，他開創(chuàng)了許多新視角?！恶R上日記》幾乎是真實(shí)、瑣事的羅列。但題旨一般人怎可小看？從己身的日常起居，寫到廣大的世間，都水到渠成，不必雕飾。那些不正經(jīng)的詞語有時(shí)讓讀者發(fā)笑，后來卻引入嚴(yán)肅的話題，我們?cè)谛χ谢腥淮笪颍瓉砦覀兪沁@樣可笑的一族?！墩摗八麐尩摹薄愤@樣寫道：

“下等人”還未暴發(fā)之先，自然大抵有許多“他媽的”在嘴上，但一遇機(jī)會(huì)，偶竊一位，略識(shí)幾字，便即文雅起來：雅號(hào)也有了；身份也高了；家譜也修了，還要尋一個(gè)始祖，不是名儒便是名臣。從此化為“上等人”，也如上等前輩一樣，言行都很溫文爾雅。然而愚民究竟也有聰明的，早已看穿了這鬼把戲，所以又有俗諺，說：“口上仁義禮智，心里男盜女娼！”他們是很聰明的。

于是，他們反抗了，曰：“他媽的！”

但人們不能蔑棄掃蕩人我的余澤和舊蔭，而硬要去做別人的祖宗，無論如何，總是卑劣的事。有時(shí)，也或加暴力于所謂“他媽的”的生命上，但大概是乘機(jī)，而不是造運(yùn)會(huì)，所以無論如何，也還是卑劣的事。

中國人至今還有無數(shù)“等”，還是依賴門第，還是倚仗祖宗。倘不改造，即永遠(yuǎn)有無聲的或有聲的“國罵”。就是“他媽的”，圍繞在上下和四旁，而且這還須在太平的時(shí)候。

但偶爾也有例外的用法：或表驚異，或表感服。我曾在家鄉(xiāng)看見鄉(xiāng)農(nóng)父子一同午飯，兒子指一碗飯菜向他父親說：“這不壞，媽的你嘗嘗看！”那父親回答道：“我不要吃。媽的你吃去罷！”則簡(jiǎn)直已經(jīng)醇化為現(xiàn)在時(shí)行的“我的親愛的”的意思了。

你自然可以說這是笑話，可是沉靜下來，便覺得悲哀，覺得可憐，似乎都被他刺痛了。是呵，我們何嘗沒有這樣的劣根呢？他在介紹《死魂靈百圖》時(shí)，就看到了反諷的力量，并把這些新的審美理念輸進(jìn)中國。含淚的笑，幽怨的笑，催促出反叛的文學(xué)。其間的經(jīng)驗(yàn)，后人并沒有很好的總結(jié)。

現(xiàn)在，對(duì)他眼中的美可以有這樣的基本結(jié)論了：魯迅是一個(gè)帶著奇妙的美意進(jìn)入漢語世界的人。他遠(yuǎn)采漢唐之韻，近得民間之夢(mèng)，旁及域外之魂。以寫實(shí)而通幽玄，因戰(zhàn)斗而獲柔情，于喧嚷中有靜謐，在無望中得自由。因?yàn)橛辛唆斞福袊膶徝赖貓D被改寫了。此后，我們才擁有了能與世界真正對(duì)話的真人，有了可以炫耀的新文藝的傳統(tǒng)。我私自以為，一卷魯迅書在手，乃天地間最大之快活。與之為伴，方能隨其吟之舞之，便可以入詩意之境。在無趣、無智奚落著大眾的智商的時(shí)代，有了這樣的詩意，我們的世界還不至于荒涼起來。