人類由于自身的誤失而被上帝驅逐出了伊甸樂園。但恰恰是由于這一誤失，世界才有了我們稱之為“人的歷史”的東西。神界是永遠完美無失的，而人之為人就在于他會出偏差，會犯錯誤，會走向失敗，會邁向死亡。在英國詩人、劇作家吉爾伯特（W. S. Gilbert）看來，連人本身干脆都是世界的一大過失。當史學家們在歷史的創(chuàng)造者的行列里插進神、英雄、凡人、經濟等等顯赫的成員之時，我們能不能在其中為“誤失”找到一個位置？人類的誤失能不能形塑或改變人類歷史的走向？

書桌上在我面前攤開的一部書——《誤失類編》（The Blunder Book）——以大量的事實為這一問題提供了有力且引人入勝的解答。該書由紐約Quill出版社于1984年出版。著者高德柏（M. Hirsh Goldberg）任職于馬里蘭州政府，這是他寫作出版的第三部書。

是書依“誤失”范疇將人類的錯誤劃分為八類，這即構成了全書的八章內容。它們依次是：歷史中的錯誤、醫(yī)學中的錯誤、科學中的錯誤、政治中的錯誤、商業(yè)中的錯誤、體育中的錯誤、圖書館中的錯誤和日常生活中的錯誤等。

15世紀哥倫布西行印度中途發(fā)現(xiàn)新大陸。由于他的地理計算錯誤，他一直以為他到達的是印度。這一錯誤使得美洲新大陸的真正發(fā)現(xiàn)者哥倫布的名字未能成為這一大片土地的名字。這一殊榮為意大利探險家韋斯普奇（Amerigo Vespucci）奪得。1507年當?shù)貓D繪制家需要給這一“錯誤的發(fā)現(xiàn)”取一個名字的時候，他毛遂自薦了“亞美利加”（America），因為Amerigo發(fā)現(xiàn)了它。

1620年9月6日首批移民乘“五月花”號離開英格蘭，駛向北美洲大西洋沿岸的哈得孫河區(qū)域。他們打算在那里批準下來的地盤上建立殖民地，開始一種宗教自由的新生活。不料，由于航行上的失誤，11月21日輪船在原批準地以北的地方拋錨。這個地方恰好超越了贊助他們的公司的法權之外，他們一下子獲得了真正的自由?！捌绽┧埂边@個代表了他們自己的意愿而非控制公司意愿的殖民地誕生了。

1917年4月6日，一直處于中立地位的和平使者美國突然決定加入英、法的抗德陣線，對德宣戰(zhàn)。一年半之后，由于美國的卷入，德國戰(zhàn)敗，被迫于1918年11月11日簽署和平條約。然而，促使威爾遜總統(tǒng)改變主意的則在很大程度上是來自于德方的一個重大失誤——齊默曼的電報。

阿瑟·齊默曼是當時的德國外交部長。他久有野心拉攏墨西哥與日本加入德國聯(lián)盟。如何將信息告知墨西哥而又不令美國放棄中立，起先他打算托人捎信。誰料德國潛艇臨時取消了行期，寫好的信無法遞送，他只好改以電報傳送。而送報的網絡正是威爾遜為同德國進行和平談判而設的，電纜起自柏林，中經英國，終于華盛頓。齊默曼想通過德國駐華盛頓使館盡速傳遞。由于電碼系用德國裝置碼編寫，他自覺機密會萬無一失。然而，這份涉及抗美意圖的電碼為英國人破譯，美國人如夢初醒。

有趣的是，英語現(xiàn)在依舊通行的用法中，不乏起源于人類觀念誤失的?！隘懠病保╩alaria）一詞照字面解釋意為“壞的空氣”（mala aria），因為在攜帶病原的蚊子這一真正原因被發(fā)現(xiàn)以前，瘧疾被認為是邪惡的精靈借夜間空氣的呼吸進入身體的?！案闻K”（liver）之所以得名，是由于它被視為是人體中唯一維持生命（life）的供血器官。

人的一生是一個被錯誤包圍的，同時又是一個不斷與錯誤抗爭的歷程。人類犯下的許多大大小小的過失，在不同范圍和不同程度上影響到了人類的歷史進程。今天，當我們把目光投向過去，極輕松地“品嘗”不乏幽默的錯誤百態(tài)的時候，我們的著眼點應該落實在古人的那句話上：前事不忘，后事之師。而正是在這一意義上，“失敗是成功之母”也才帶有了堅實的現(xiàn)實意義。