我打開炕上摞著的被褥,果然沒有嗅到異味,被頭的白布潔凈如晴空下的云朵,只是有些發(fā)潮,想著拿到太陽底下曬上兩次也就干爽了。當(dāng)即鎮(zhèn)長差人幫我買了一些糧食和油鹽醬醋,就此過上小日子了。鎮(zhèn)長說,在漠那小鎮(zhèn),家家都有菜園子,你根本用不著買菜,看誰家地里的菜好,盡管去弄,沒人跟你計(jì)較的。至于吃肉,那就得另花錢了,要是聽到有豬嗥叫聲傳來,說明有人宰豬了,你自己可以循聲而去,提上一條肉回來解饞。
將屋子收拾干凈后,天色已暗。我抱了些柴火,引火做飯,飯畢,電就閃閃爍爍地來了。漠那小鎮(zhèn)自己發(fā)電,電至每晚十時(shí)就回了,這剛好可以給喜歡燭光的我提供秉燭讀書的機(jī)會。我特意從城里帶來了蠟燭和燭臺。燭臺產(chǎn)自印度,呈寶塔形狀,燭身鑲嵌著一些銀灰色的玉石片,看上去古色古香的。我?guī)淼南灎T除了白色的之外,還有紅色、藍(lán)色、綠色和黃色的。白蠟燭的光焰適宜寫作,它的明亮度會使稿紙像雪地一樣白,等著你的筆在上面踩出腳印。紅蠟燭的光暈適宜于給遠(yuǎn)方的親友寫信,抒發(fā)溫暖的情懷。藍(lán)色蠟燭的光給人一種冰冷之感,它與晚秋的明月相似,最容易觸及人傷懷的往事。而綠色和黃色的蠟燭光暈則帶給人一種活力和激情。
那個(gè)夜晚,當(dāng)電一明一滅地哆嗦了許久,終于把它最后一線光明從燈泡中抽走后,我就燃起了一支綠色的蠟燭。燭光由暗而明的時(shí)候,我忽然聽到門發(fā)出“吱扭”的聲響,仿佛什么人從外面進(jìn)來了。我記得晚飯后已將門閂插上了,不可能有人將門打開的。正在詫異間,又聽到灶房有輕微的腳步聲響起,仿佛有人在灶間躡手躡腳地偷吃什么。我舉著燭臺向門口走去,照見門閂確實(shí)很牢固,用手推了推門,它穩(wěn)如泰山,就是風(fēng)鉆進(jìn)來都會很吃力的。再將蠟燭照向廚房,一個(gè)人影也未見,先前的腳步聲也消失了,我想這有可能是自己幻聽。在嘈雜的城市夜晚,你反而感覺不到聲音的存在,而在一個(gè)寂靜的環(huán)境中,聲音卻像旭日一樣,每一次升起都給人一種新鮮感。我回到睡房,吹熄了蠟燭,撩開窗簾一角,想看看外面的秋夜。正在此時(shí),灶房又有聲音傳來,非常清脆,就像筷子在敲擊碗似的,聽起來疾徐有致,富有旋律感。在暗夜中聆聽此音,有一種曼妙的傷感。
我劃燃火柴,點(diǎn)亮蠟燭,再次擎著燭臺小心翼翼走向灶房,見鍋碗瓢盆都井然有序地排列著,別說是人,連只蟲子都望不見,而先前的聲音也隨之消失了。這個(gè)時(shí)候,我意識到可能遭遇到了鬼,不禁有些毛骨悚然。想著傳說中的鬼是懼怕光明的,就把燭臺留在灶房,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回到炕上睡下。第二天早晨醒來,只見那支綠色的蠟燭還端端地站在燭臺上,同我將它放在灶房時(shí)的長度一致。是誰昨夜吹熄了蠟燭?
接下來的幾天,只要每天晚上回了電,我點(diǎn)起了蠟燭,燭光溫柔地四散之時(shí),那種開門聲就不期而至,輕微的腳步聲也會隨之而起,灶房的碗又在唱歌了。這使我驚恐,又使我好奇。我一遍遍地舉著燭臺走向灶房,燭光撕裂了那尋不到出處的聲音。我依然將燃燒的蠟燭放在灶房,回到睡房安然睡下。天明時(shí)去看那蠟燭,它不是杳無蹤影了,而是苗條地直立著,一如我把它放在燭臺時(shí)的身姿。