出于孩子的天性,有時(shí)我也想和其他同齡的小朋友一樣出去玩,但我不能,因?yàn)樽龃蟾绲呢?zé)任和義務(wù)在制約著我。開(kāi)始我也覺(jué)得郁悶,但時(shí)間一長(zhǎng)也就習(xí)慣了,不用大人吩咐或者嘮叨就能自覺(jué)履行職責(zé),也許是因?yàn)槲疑聛?lái)就是老大吧。不過(guò),弟妹們?cè)谖颐媲皶r(shí)好像很怕我,可能我沒(méi)注意到,但外人卻看得很清楚。弟妹們與我在一起的時(shí)候往往很沉默,看上去都很有禮貌,雖然每個(gè)人的性格可能不同,有的能說(shuō)會(huì)道,有的脾氣好卻不愛(ài)說(shuō)話(huà)。正因如此,后來(lái)我開(kāi)始放手讓他們待人接物,出門(mén)在外也不太花時(shí)間和他們?cè)谝黄?,因?yàn)椴幌胱屗麄兲ε挛摇?/p>
小名“印度”的頌吉是第一個(gè)我從小帶大的妹妹,盡管我倆年齡僅相差一歲多,但我特別花時(shí)間照顧她,因?yàn)樗龔囊怀錾眢w就不太好,必須定期注射藥物。有一次可能是用藥量過(guò)大,她出現(xiàn)抽搐癥狀,加上當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平還不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),她的大腦嚴(yán)重?fù)p傷,使她的學(xué)習(xí)面臨問(wèn)題,學(xué)習(xí)成績(jī)不好。小學(xué)七年級(jí)畢業(yè)后,她就沒(méi)再繼續(xù)上學(xué)。
有一件事我記得很清楚,小時(shí)候當(dāng)我們一起上學(xué)時(shí),母親總要準(zhǔn)備午飯,像煮雞蛋、咸蛋、炸蜥蜴、咸鹿肉、炸香腸和白米飯,有什么帶什么,按量裝入蛋黃色的飯盒讓我和“印度”帶到學(xué)校。開(kāi)始是“印度”照看飯盒,有幾次我去得晚了,“印度”已將飯吃得一干二凈,沒(méi)剩一點(diǎn)給我,我只能餓著肚子等到傍晚。我從不說(shuō)什么,因?yàn)槔斫馑牟徽!哪且院笪揖陀H自照看飯盒,再也沒(méi)有交給“印度”了。
“光頭”威提是我的三弟,也是我唯一一個(gè)認(rèn)真帶大的弟弟。他出生的時(shí)候我5歲,那會(huì)兒母親買(mǎi)了一輛四輪的嬰兒推車(chē),前面有空當(dāng)正好放腳,我把弟弟放進(jìn)車(chē)?yán)锿苼?lái)推去。弟弟哭鬧的時(shí)候我就把母親事先沖好的奶瓶放進(jìn)他的嘴里,但如果實(shí)在哭鬧得不行,我便帶著他到離家200米遠(yuǎn)的市場(chǎng)上找母親,那里擠滿(mǎn)了鄉(xiāng)鄰們開(kāi)的店鋪,像賣(mài)蔬菜的梅姐菜攤、華姐菜攤、列婆菜攤,梳婆雜貨攤,還有一個(gè)燉雞店是當(dāng)?shù)刈钣忻?,店主把生意一直傳給了子孫,叫泰國(guó)雞肉店。
位于母親咸魚(yú)攤對(duì)面的是魏嬸的雜貨攤,賣(mài)蠟燭、爽身粉和干檳榔。每次我?guī)е艿苋フ夷赣H的時(shí)候,如果身上很邋遢,母親就帶我們到魏嬸店前的水池子洗臉擦身子,水池旁有一棵巨大的楊桃樹(shù),枝繁葉茂,樹(shù)下很陰涼。母親給我們洗澡的方式是把水倒入盆中,將我和弟弟扔進(jìn)去泡澡,然后撲點(diǎn)爽身粉,既清涼又不黏糊,很吸汗。
威吞小名叫“肉墜”,是我的二弟,但我沒(méi)怎么帶過(guò)他,因?yàn)闅q數(shù)相差不多,加上那時(shí)已經(jīng)有了保姆幫忙照顧。其他的弟妹如小紅(威帕威)也好帶,不調(diào)皮。等到了威汶,他非常黏我,如果我去哪兒把他扔下不管,他一定會(huì)大哭大鬧。威瓦也沒(méi)什么問(wèn)題。頌帕塔盡管愛(ài)哭鼻子,很任性,但也很好帶。頌哈泰比較愛(ài)撒嬌,作為幺女她凡事總要先考慮自己。最小的弟弟叫威素,他在我去中國(guó)臺(tái)灣留學(xué)前一個(gè)月才出生,是唯一一個(gè)我沒(méi)能看著長(zhǎng)大的弟弟。記得小時(shí)候如果有人碰到他的身體,他一定會(huì)哭鬧,碰他的人少不了挨父母親的責(zé)罵。