正文

第一章(11)

馬爾克斯傳 作者:薩爾迪瓦爾(Saldivar, Dasso)


決斗發(fā)生在通往牧馬場的一條胡同里,下午梅達(dá)多還去過那里給騾子割了點(diǎn)兒草。這條胡同好多年以前就沒有了,但在它的原址,即如今的11街與6號(hào)路之間,還有兩所鄉(xiāng)村樣式的老宅院,巴蘭卡斯人指認(rèn)此地便是“尼古拉斯·馬爾克斯在皮拉爾圣母節(jié)第八日那天殺死梅達(dá)多·羅梅羅的死胡同”。那天就是10月19日。下午5點(diǎn)鐘,身著白色亞麻布衣服的梅達(dá)多一手打傘,一手提著一捆麥草,在綿綿細(xì)雨中走進(jìn)胡同。這樣,他碩大的身影成了神奇槍法盡人皆知的上校的一個(gè)絕好的靶子,雨衣穿得整整齊齊的上校正在雨中等著他。仿佛不是要?dú)⒁粋€(gè)人,而是舉行一個(gè)儀式,尼古拉斯·馬爾克斯看見他提著麥草捆進(jìn)了胡同,便喊道:“梅達(dá)多,我的事情交代完了。你帶槍了嗎?”“對(duì),我?guī)е鴺?。”他只來得及這樣簡短地回答了上校,就被兩顆子彈準(zhǔn)確地?fù)糁辛?。住在附近一間屋子的孤老太太格雷戈里婭·坎蒂略聽見槍聲,走出房門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見如此嚴(yán)重的悲劇,斥責(zé)上校說:“啊,你殺了他!”上校像往常那樣不慌不忙地承認(rèn)道:“是的,榮譽(yù)的子彈戰(zhàn)勝了權(quán)力!”

上校在去縣政府自首之前,尋求過摯友、自由派領(lǐng)導(dǎo)人洛倫索·索拉諾道義上的支持,并且回家告訴了妻子這個(gè)壞消息。特蘭基麗娜·伊瓜蘭·科特斯聽罷就瘋了。兩個(gè)朋友斜穿過廣場,尼古拉斯去向縣長托馬斯·佩拉埃斯投案自首。當(dāng)法庭問他是否承認(rèn)自己造成了梅達(dá)多·帕切科·羅梅羅的死亡時(shí),上校承認(rèn)了,并且以其不言而喻和明白無誤的方式說了兩句明確的話:“我殺死了梅達(dá)多·羅梅羅。如果他復(fù)活,我還殺。”何塞·阿卡迪奧·布恩迪亞在他出現(xiàn)幻覺的那個(gè)夜晚,對(duì)普魯?shù)俏鲓W·阿吉拉爾說了類似的話。

從此,梅達(dá)多的幽靈便不讓痛苦不堪的上校安寧。正如普魯?shù)俏鲓W·阿吉拉爾的陰魂必須跟著何塞·阿卡迪奧·布恩迪亞一樣,梅達(dá)多·帕切科·羅梅羅的陰魂也跟著尼古拉斯·里卡多·馬爾克斯·梅希亞,不僅跟到了大山那邊的阿拉卡塔卡,而且跟到了將近30年后他逝世的時(shí)候。加西亞·馬爾克斯本人將為六七歲時(shí)聽外祖父說的“你不知道一個(gè)死人有多苦??!”這句懺悔性的話而永遠(yuǎn)痛苦。發(fā)生這些事情的不祥和多雨的10月將要在尼古拉斯外孫的小說中繼續(xù)跟隨整整一代上校。例如《沒有人給他寫信的上?!防锬俏荒昀系臒o可奈何的上校在10月會(huì)覺得肚子里像長了毒蘑菇和百合,奧雷良諾·布恩迪亞上校10月的一天下午在栗樹下撒尿時(shí)死去。

總之,巴蘭卡斯市把悲劇作為毫不留情的命運(yùn)的結(jié)果而予以接受。大家都知道,就尼古拉斯·馬爾克斯的本意來說他不想殺那位同志和朋友,他之所以花那么長時(shí)間準(zhǔn)備決斗,也許因?yàn)橄M谀橇鶄€(gè)月的時(shí)間里會(huì)天助神佑般地出現(xiàn)一個(gè)意想不到的人或一件意想不到的事情,阻止他被迫殺死梅達(dá)多的慘案發(fā)生,就像《一件事先張揚(yáng)的兇殺案》中殺害圣地亞哥·納薩爾的兇手們所希望遇到的情況。然而事情如同希臘悲劇所表現(xiàn)的那樣繼續(xù)其嚴(yán)酷的進(jìn)程,時(shí)間則把害人者變成了多年間幾乎所有人為其惋惜的真正的受害者。巴蘭卡斯像經(jīng)歷自己的社會(huì)災(zāi)禍一樣經(jīng)歷了尼古拉斯·馬爾克斯的個(gè)人災(zāi)禍,甚至死者的部分家人當(dāng)時(shí)也站在殺人犯一邊。死者的一個(gè)舅舅佩佩·門多薩是巴蘭卡斯惟一的警察,他在監(jiān)牢門口睡了幾個(gè)晚上以防別的親屬來為死者報(bào)仇。梅達(dá)多的另一個(gè)舅舅弗朗西斯科·哈維爾·羅梅羅將軍把特蘭基麗娜·伊瓜蘭·科特斯及三個(gè)孩子胡安·德迪奧斯、馬加里塔和剛滿三歲的路易莎·圣地亞加接到自己家保護(hù)了好幾天。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)