達(dá)索以持之以恒的執(zhí)著精神和從加博作品中學(xué)來(lái)的藝術(shù)手法完成了這部研究加西亞·馬爾克斯及其創(chuàng)作的長(zhǎng)篇巨著，通過(guò)這本書(shū)我們已經(jīng)開(kāi)始償還這位偉大作家的精神債務(wù)。憑著加西亞·馬爾克斯的聲望，他對(duì)我們的評(píng)論家一無(wú)虧欠，這已不是什么秘密了。首先看中他作品的是阿根廷人，其后是墨西哥人，其后是那部激情勃發(fā)的《一個(gè)弒神者的故事》，該書(shū)出自年輕的馬里奧·巴爾加斯·略薩之手，再后來(lái)就是西班牙人、法國(guó)人、美國(guó)人，以及瑞典皇家學(xué)院那些遁跡潛行的先生們。及至他那氣勢(shì)磅礴而又精雕細(xì)刻的大作問(wèn)世之后，哥倫比亞的讀者也幾乎沒(méi)有向他作出任何表示，相反，倒是他給了我們一切，包括他在世界文學(xué)地圖上為我國(guó)占據(jù)的一席之地。

當(dāng)然，這并不意味著哥倫比亞其他作家就不配出現(xiàn)在這幅文學(xué)地圖上，從胡安·德·卡斯特利亞諾斯和埃爾南多·多明格斯·卡馬戈到席爾瓦和豪爾赫·伊薩克斯、米格爾·安東尼奧·卡羅和托馬斯·卡拉斯基亞、何塞·埃烏斯塔西奧·里維拉和波菲里奧·巴爾瓦·雅各布、費(fèi)爾南多·貢薩萊斯和巴爾多梅羅·薩寧·卡諾、盧伊斯·卡洛斯·洛佩斯和奧雷利奧·阿圖羅，上述眾多偉大作家，都是哥倫比亞應(yīng)該加倍重視和推向世界的，可惜他們?cè)谖覀兊膰?guó)界線之內(nèi)都沒(méi)有得到充分的傳播。這是一筆巨大和沉重的債務(wù)，令人欣慰的是，在這種互不理解和文人相輕的環(huán)境中，已經(jīng)有人自告奮勇開(kāi)始償還這筆債務(wù)了。

出現(xiàn)在這筆債務(wù)中的不是一個(gè)人而是一個(gè)世界。對(duì)于加西亞·馬爾克斯本人，我們知之甚多，因?yàn)樗拿麣庵L(zhǎng)了我們要了解他的欲望。但是，要想看到他的隱喻和寓言、他的神話和傳說(shuō)背后這張精心編織的夢(mèng)幻世界的網(wǎng)絡(luò)，則需要研究者這雙靈巧而耐心的手來(lái)引導(dǎo)我們層層深入。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)小說(shuō)家的每一個(gè)想像都是以我們國(guó)土上的某個(gè)事實(shí)、某個(gè)地點(diǎn)、某個(gè)歷史事件或某種文化傳統(tǒng)為依據(jù)的。由此，我們可以看出，加西亞·馬爾克斯的作品與我們這個(gè)國(guó)家的歷史和現(xiàn)狀是多么緊密地聯(lián)系在一起的。這正是我們手頭這部《馬爾克斯傳》所準(zhǔn)確把握和體現(xiàn)出來(lái)的。

奧雷良諾·布恩迪亞上校參加的那些在我們看來(lái)具有寓言色彩的戰(zhàn)爭(zhēng)，正是本哈明·埃雷拉和拉菲爾·烏里維·烏里維發(fā)動(dòng)的那些曲折而漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)的一種抒情式的概括，這些戰(zhàn)爭(zhēng)曾經(jīng)以馬格達(dá)萊納和瓜希拉地區(qū)的一些燃燒的村莊為主戰(zhàn)場(chǎng)。誰(shuí)說(shuō)我們現(xiàn)在會(huì)以懷念的心情去回顧一個(gè)世紀(jì)前的那些戰(zhàn)爭(zhēng)，但至少那時(shí)人們是在同等條件下面對(duì)面地廝殺。而現(xiàn)在則是無(wú)恥地屠殺，是卑鄙地雇用殺手無(wú)緣無(wú)故地去殺害手無(wú)寸鐵的人，死者被膽怯地掩埋，兇手卻長(zhǎng)期逍遙法外。

達(dá)索考證了被馬孔多的持續(xù)大雨而引發(fā)的滔天洪水所淹沒(méi)的地域和攪混的歷史，他確認(rèn)了小說(shuō)中制作小金魚(yú)的故事的確出自當(dāng)時(shí)那個(gè)銀器加工車(chē)間，分散在各地的17個(gè)奧雷良諾的確是這位精力充沛、年富力強(qiáng)的海濱軍人與17個(gè)女人所生的兒子，而當(dāng)年香蕉公司的橫行霸道則暴露了我國(guó)政府的無(wú)所作為，它存在的標(biāo)志僅僅是一面懸掛的國(guó)徽而已。

正如加西亞·馬爾克斯的回憶錄《活著是為了講述》一樣，達(dá)索的這本書(shū)也是在寫(xiě)完傳主的前半生戛然而止的。的確，加西亞·馬爾克斯在1967年出版了《百年孤獨(dú)》之后，他的創(chuàng)作生涯告一段落。他的后半生誠(chéng)如博爾赫斯所言，是在“榮譽(yù)的強(qiáng)光”照射下生活的，他的名字頻頻見(jiàn)諸報(bào)端，身影置于閃光燈下，他奔走于各國(guó)首腦之間，他出席各種慶祝儀式，他的作品成千上萬(wàn)版地印刷。

他這第二個(gè)孤獨(dú)的40年，是用30多種語(yǔ)言寫(xiě)成的，是在各個(gè)種族和各種文化的眾目睽睽之下度過(guò)的，歷史已經(jīng)發(fā)展到以他的偶像為標(biāo)志的時(shí)代，他對(duì)文學(xué)的影響將是永世長(zhǎng)存的。他善于以耐心和幽默對(duì)待榮譽(yù)，他必須以驚異的目光來(lái)審視自己的生活，因?yàn)樵趶?qiáng)光普照的這個(gè)半球之外，還有更加神奇的充滿貧困、焦慮和昏暗的另一個(gè)半球。