她沒(méi)有談自己的病，而是談起如果能活下來(lái)，她將如何生活。她從上學(xué)談到了結(jié)婚生子，還說(shuō)起了她的家人和上帝?！靶r(shí)候我曾信過(guò)上帝,”她說(shuō)道，“但現(xiàn)在我不信了?！币镣捱€說(shuō)她想養(yǎng)條狗，能再次回趟家。她毫不猶豫地向聽眾傾訴著內(nèi)心的情感。沒(méi)人關(guān)注正在雙面玻璃外面記錄一切的記者和攝影師，但我們知道效果極佳。

1969年11月21日，雜志上刊登了這篇文章。在我還沒(méi)看到這期雜志前，電話鈴就開始響個(gè)不停了。但我關(guān)心的是伊娃會(huì)作何反應(yīng)。那天晚上雜志社給我家寄了幾本雜志，第二天一早我就直接沖到醫(yī)院，搶在雜志在醫(yī)院報(bào)刊亭上出現(xiàn)，在伊娃瞬間走紅之前，把它拿給伊娃看。謝天謝地，伊娃對(duì)文章很滿意，但和任何一位美麗健康的普通女人一樣，她對(duì)著照片不滿意地?fù)u了搖頭說(shuō)道：“天啊，這些照片真的不怎么樣。”

但醫(yī)院方面卻不像我們那樣高興。我在走廊上遇到的第一位醫(yī)生一臉不屑，用輕蔑的語(yǔ)氣問(wèn)道：“又來(lái)找病人做宣傳了？”一位醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)了我,因?yàn)槲易屷t(yī)院因?yàn)闉l死的病人而出了名。“我們是以能讓人們更健康而聞名的醫(yī)院?！彼f(shuō)道。在大多數(shù)人眼中，《生活》雜志就是我利用病人出名的證據(jù)。他們根本不了解這項(xiàng)工作。一周后，院方采取了措施，要求醫(yī)生不許同我合作，試圖阻止研討會(huì)的召開。這簡(jiǎn)直糟透了。在下個(gè)周五的研討會(huì)上，只剩下我一個(gè)人面對(duì)著空空如也的聽眾席。

雖然飽受羞辱，但我知道他們沒(méi)法抹殺媒體的報(bào)道。我可是登上了這個(gè)國(guó)家最大最出名的雜志。寄給我的信件如雪片般涌入了醫(yī)院的信箱。想要和我取得聯(lián)系的電話洶涌而至，打爆了醫(yī)院的總機(jī)。我接受了更多的采訪，甚至還同意去其他大學(xué)里演講。

隨著《論死亡和瀕死》的出版，我獲得了更多的關(guān)注。這本書一躍成為全球暢銷書，幾乎國(guó)內(nèi)的每位護(hù)理及醫(yī)療機(jī)構(gòu)都將其視為是一本重要的著作。大街小巷都在談?wù)撨@五個(gè)階段。我毫不懷疑，這本書將大獲成功，讓我一舉成名。諷刺的是，唯一對(duì)此不予認(rèn)同的地方居然是我任職的精神病科室，很顯然我將另謀高就。

在此期間，我最關(guān)心的還是我的病人們，他們才是我真正的老師。我尤其關(guān)心登上《生活》雜志的那個(gè)女孩伊娃。在新年前夜，我探頭到她的房間里卻沒(méi)看到她,有人告訴我她回家了，還得到了一直想要的小狗，我如釋重負(fù)地松了口氣。但隨后得知，她被送到了重癥監(jiān)護(hù)室。我匆忙跑去那里，在等候室看到了她的父母。

他們坐在等候室里，看起來(lái)是那么悲傷無(wú)助，我經(jīng)常在瀕死病人親屬的臉上看到這種表情，他們被愚蠢的探訪時(shí)間規(guī)定阻擋在病房外面，無(wú)法陪在他們心愛的人身邊。根據(jù)重癥監(jiān)護(hù)室的規(guī)定，伊娃的父母只能在指定的時(shí)間進(jìn)去見女兒五分鐘。我簡(jiǎn)直出離憤怒了。這很可能就是他們最后一次坐在女兒身旁，互相鼓勵(lì)彼此關(guān)愛了。難道就讓他們坐在外面等著女兒死去嗎？

我以醫(yī)生的身份進(jìn)入了伊娃的房間。一進(jìn)去我就看到她全裸著躺在床上。頭頂上是一盞她無(wú)法控制的二十四小時(shí)開著的大燈。它發(fā)出的亮光讓伊娃無(wú)處可躲。我知道這將是我最后一次看到活著的她了。伊娃對(duì)此也很清楚。她沒(méi)法說(shuō)話，只能按了按我的手和我打個(gè)招呼，并且抬起另一只手指了指天花板——她想關(guān)掉那盞燈。

現(xiàn)在我最關(guān)心的是能讓她感到舒服一點(diǎn),能夠死得更有尊嚴(yán)。我關(guān)上了燈,然后讓護(hù)士給伊娃蓋張床單。覺得難以置信的護(hù)士猶豫不決地站在那里,她覺得我是在浪費(fèi)她的時(shí)間。她問(wèn)道：“為什么？”為什么要給這個(gè)女孩蓋上床單嗎？一氣之下我自己動(dòng)手給伊娃蓋上了床單。

遺憾的是,第二天,也就是1970年1月,伊娃就不幸去世了。我無(wú)法挽救她的生命,但卻無(wú)法容忍讓她一個(gè)人孤苦伶仃地死在醫(yī)院里。我所做的一切就是為了改變這種狀況。我不想還有人像伊娃一樣,獨(dú)自面對(duì)死亡，而她的家人卻只能在大廳里等著。我夢(mèng)想著有一天，人性的需求將被放在第一位。