趕到醫(yī)院后，我看到了奄奄一息的父親。他的手肘最近動(dòng)過(guò)一次失敗的手術(shù)，結(jié)果導(dǎo)致了嚴(yán)重感染，最后患上了敗血癥（septicemias）[手術(shù)或感染性疾病后，由多種微生物（典型的是革蘭氏陰性，參閱革蘭氏染色[gram stain]）以及它們所釋放的毒素侵入血液系統(tǒng)而引起。]，要靠?jī)x器把膿從腹部抽出來(lái)。父親變得十分瘦弱，痛苦不堪。吃藥打針都已經(jīng)不管用了，父親只想回家。但沒(méi)人聽(tīng)他的。他的主治醫(yī)生和院方都拒絕讓他出院。

但父親卻威脅說(shuō)，如果不讓他安詳舒適地死在自己家中，就立刻自殺。母親也心煩意亂，疲憊不堪，威脅說(shuō)自己會(huì)和父親一起自殺。我知道我們家族里有段從沒(méi)人提起的故事。父親的父親在折斷了脊柱后死在了療養(yǎng)院里，他最后的愿望就是能回家。但父親斷然拒絕了他的要求，選擇了聽(tīng)從醫(yī)生的安排?，F(xiàn)在他也面對(duì)著和當(dāng)時(shí)一樣的情況。

病房里的人并不關(guān)心我是不是個(gè)醫(yī)生，他們說(shuō)只要簽一份能讓他們免責(zé)的合同，我就可以帶他回家。

“他的身體很可能經(jīng)不住折騰了?！贬t(yī)生警告我說(shuō)。

我看了看無(wú)助地躺在床上的父親，他正承受著來(lái)自身心的痛苦，一心想要回家。選擇權(quán)就握在我的手里。一瞬間，我想起了那一次遠(yuǎn)足，在跨越冰川時(shí)我差點(diǎn)掉進(jìn)裂縫里，是父親救了我。如果不是他教我怎么系安全繩，我早就掉進(jìn)深淵，粉身碎骨了。現(xiàn)在該我救他了。

我簽了那份文件。

我那倔強(qiáng)的老父親終于實(shí)現(xiàn)了他的愿望。他想要喝一杯最喜歡的酒來(lái)慶祝自己回家——幾天前我就已經(jīng)偷偷地把酒帶到病房里了。在幫他把酒杯送到嘴旁時(shí)，我發(fā)現(xiàn)酒正一滴滴地從他身上插著的眾多管子里的一條中淌出來(lái)。我知道父親這次是真的快走了。

我們先安裝好了家里的醫(yī)療設(shè)備，才帶父親出門(mén)回家。在救護(hù)車(chē)上我坐在父親旁邊，發(fā)現(xiàn)隨著家越來(lái)越近，他的情緒也越來(lái)越好。他不時(shí)地捏捏我的手，告訴我他有多么感激我為他做的這一切。在救護(hù)人員將他抬到臥室時(shí)，我才看到他那原本強(qiáng)壯的身體已經(jīng)枯槁得不成樣子。但他依舊還是像以前那樣，對(duì)大家呼來(lái)喝去，直到終于在床上安頓下來(lái)為止。最后他喃喃地說(shuō)道：“終于回家了?！?/p>

在接下來(lái)的兩天里，他都在安詳?shù)卮蝽飪骸Ｇ逍褧r(shí)，他就盯著自己深?lèi)?ài)的山脈風(fēng)景圖片或是滑雪獎(jiǎng)品看個(gè)沒(méi)完。我和母親輪流守在他的床旁，我忘記了當(dāng)時(shí)是因?yàn)槭裁?，哥哥和妹妹們都沒(méi)法回來(lái)，但時(shí)刻和我們保持著聯(lián)系。我們雇了一名護(hù)士，不過(guò)保證父親干凈舒適的工作仍由我親自來(lái)做。我這時(shí)才知道，原來(lái)護(hù)理工作真的很累人。

隨著大限接近，父親開(kāi)始拒絕進(jìn)食，因?yàn)閷?shí)在是太痛苦了。但他要我們從酒窖里給他拿不同的酒來(lái)喝，這才是他的作風(fēng)。