正文

妻子·情人·朋友(七)

楊絳:“九蒸九焙”的傳奇 作者:楊國(guó)良 劉秀秀


婚姻的最高境界

“死生契闊,與子成說(shuō)。執(zhí)子之手,與子偕老。”(《詩(shī)經(jīng)?邶風(fēng)?擊鼓》)

法國(guó)諺語(yǔ)說(shuō)婚姻就像“被圍困的城堡”,城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來(lái)。錢鍾書亦在他的小說(shuō)里鮮活地描述了人類婚姻的“圍城”困境:“老實(shí)說(shuō),不管你跟誰(shuí)結(jié)婚,結(jié)婚以后,你總發(fā)現(xiàn)你娶的不是原來(lái)的人,換了另外一個(gè)?!?/p>

不知這般智慧之言引起多少人共鳴,在俗世普遍存在著缺陷的婚戀關(guān)系里,囿于此苦者無(wú)不感同身受。但半個(gè)多世紀(jì)里,錢鍾書惜取“此時(shí)”之心依舊,他們夫婦相濡以沫、艱難生存,演繹了現(xiàn)代社會(huì)幾乎失傳了的神話——他們的婚戀排除在“圍城”之外了。

在1946年由楊絳夫妻“仝存”的《人?獸?鬼》初版扉頁(yè)上,沉迷書山、吸吮清泉的錢鍾書寫有這樣一段既浪漫又體己的話:

To C. K. Y.

An almost impossible combination of 3 incompatible

things: wife, mistress, & friend.

——C.S.C

贈(zèng)予 楊季康

絕無(wú)僅有地結(jié)合了各不相容的三者:妻子,情人,朋友。

——錢鍾書

對(duì)妻子的贊美還有比這更智慧的么?太讓口笨的男人羨慕了!

可吳宓之女吳學(xué)昭《聽(tīng)楊絳談往事》里,楊絳卻有這樣理性的說(shuō)法:

談不上什么贊賞,可算是來(lái)自實(shí)際生活的一種切身體會(huì)吧。鍾書稱我妻子、情人、朋友,絕無(wú)僅有的三者統(tǒng)一體;我認(rèn)為三者應(yīng)該是統(tǒng)一的。夫妻該是終身的朋友,夫妻間最重要的是朋友關(guān)系,即使不是知心的朋友,至少也該是能做伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。情人而非朋友的關(guān)系是不能持久的。夫妻而不夠朋友,只好分手。

“婚姻作為世間最初的一種友誼而出現(xiàn)?!保ňS柯)偉大的盲詩(shī)人荷馬以英雄式的嚴(yán)肅態(tài)度如此表達(dá)天帝和神后的結(jié)合——“他倆慶祝了他倆的友誼?!?/p>

楊絳以為“夫妻間最重要的是朋友關(guān)系”。伯牙碎子期妙解之琴,漸離繼荊軻未竟之志,人生若得一知己,足矣!斯當(dāng)以同懷視之。

在身體上我們都有電力和磁力,和同質(zhì)或異質(zhì)的東西相接觸時(shí),會(huì)引發(fā)吸引力或排斥力。最深層的關(guān)系在于知心,也即精神上的理解、相互間的心靈默契。楊絳夫婦之間始終有一種特別強(qiáng)的磁力,一輩子做互知互重的伴侶。得一知己,且終生與知己相伴,實(shí)是楊絳之大幸、錢鍾書之大幸。

關(guān)于婚姻,晚年楊絳有這樣一段貴如黃金的話:

我是一位老人,凈說(shuō)些老話。對(duì)于時(shí)代,我是落伍者,沒(méi)有什么良言貢獻(xiàn)給現(xiàn)代婚姻。只是在物質(zhì)至上的時(shí)代潮流下,想提醒年輕的朋友,男女結(jié)合最最重要的是感情,雙方互相理解的程度,理解深才能互相欣賞吸引、支持和鼓勵(lì),兩情相悅。我以為,夫妻間最重要的是朋友關(guān)系,即使不能做知心的朋友,也該是能做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。門當(dāng)戶對(duì)及其他,并不重要。

不過(guò),身兼“妻子,情人,朋友”的楊絳也坦言:“的確,女人活在世上要比男人吃虧一點(diǎn),吃虧就吃虧吧!我是吃虧主義者?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)