對(duì)此讀者可以自行評(píng)判這一觀點(diǎn)的深度。

凡是親自經(jīng)歷過(guò)科學(xué)進(jìn)步的人都可以觀察到這一過(guò)程中所存在的相當(dāng)個(gè)人化的奮斗。總有那么一些人，他們或是出于簡(jiǎn)單的好奇和極大的真誠(chéng)，或是出于對(duì)現(xiàn)存知識(shí)體系不完整的失望，甚至僅僅是被想象出來(lái)的自己與別人相比在理解問(wèn)題方面的無(wú)能所困擾，于是，他們提出了一個(gè)又一個(gè)意味著巨變的關(guān)鍵問(wèn)題。少數(shù)品格高尚的人超然于嫉妒、野心、背后誹謗、壓制異己與可笑的自負(fù)組成的洶涌波濤之外進(jìn)行著這樣的工作。在一些領(lǐng)域，特別是成果卓著的領(lǐng)域，這樣的行為幾乎成了規(guī)范。

我覺(jué)得似乎是社會(huì)的混亂和人類的缺陷幫助了科學(xué)事業(yè)的存在與發(fā)展。對(duì)科學(xué)而言，存在一種已經(jīng)建立的框架，使得任何科學(xué)家都能夠證明別人是錯(cuò)誤的，而且能確保所有人都能夠知道這一點(diǎn)。即使有時(shí)候我們的動(dòng)機(jī)是卑下的，我們?nèi)匀徊挥勺灾鞯卦诿饕恍┬碌氖挛铩?/p>

諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主、美國(guó)化學(xué)家哈羅德·C.尤利在他70多歲時(shí)向我透露說(shuō)，在過(guò)去的很多年中，隨著時(shí)間的流逝，越來(lái)越多的人都在向著一個(gè)目標(biāo)努力，那就是要證明他是錯(cuò)的。他把這種情況稱為“西部最快槍手”并發(fā)癥：年輕的快槍手在戰(zhàn)勝了著名的上一輩的快槍手之后，將繼承上一輩快槍手的榮譽(yù)并贏得人們的尊敬。他埋怨說(shuō)這是一種惱人的狀況。不過(guò)，也正是這種情況的存在引導(dǎo)了那些年輕而狂傲的家伙涉足那些他們本不會(huì)涉足的重要領(lǐng)域。

作為一個(gè)人，科學(xué)家有時(shí)也會(huì)犯選擇性觀察的錯(cuò)誤，例如，他們總是傾向于記住那些他們成功的經(jīng)歷而遺忘那些犯錯(cuò)誤的經(jīng)歷。但是，在很多情況下，錯(cuò)誤卻往往蘊(yùn)含著正確的部分，或是能夠激勵(lì)其他人去發(fā)現(xiàn)真正正確的東西。弗雷德·霍伊爾（弗雷德·霍伊爾（Fred Hoyle，1915～2001）：英國(guó)天文學(xué)家。與H.邦迪和T.戈?duì)柕乱黄鹛岢鲇钪娣€(wěn)衡理論。認(rèn)為宇宙在不斷膨脹中始終保持同一密度的穩(wěn)衡狀態(tài)。作品有《宇宙的本質(zhì)》《天文學(xué)的前沿》《星系、核和類星體》《宇宙的十個(gè)方面》等?！g注）是當(dāng)代最杰出的天文物理學(xué)家之一，他對(duì)于我們理解恒星演化、化學(xué)元素合成、宇宙學(xué)及其他許多問(wèn)題做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。有時(shí)，在任何人都沒(méi)有想到存在需要解釋的問(wèn)題的時(shí)候，他已經(jīng)獲得了關(guān)于這類問(wèn)題的正確答案，而在另外一些時(shí)候，他卻提出或這或那的錯(cuò)誤的、惱人的、不能讓人容忍的古怪觀點(diǎn)，以致觀察人員與實(shí)驗(yàn)人員覺(jué)得必須去進(jìn)行驗(yàn)證。不過(guò)，盡管那些沖動(dòng)的、集中的試圖證明弗雷德錯(cuò)了的努力勝敗交錯(cuò)，但不可否認(rèn)的是，在幾乎每個(gè)問(wèn)題上這些人的努力將相應(yīng)領(lǐng)域的研究向前大大地推進(jìn)了。即使是弗雷德的最不能讓人容忍的觀點(diǎn)，例如，弗雷德曾提出流感病毒和艾滋病病毒來(lái)源于彗星，并認(rèn)為星際灰塵顆粒是些細(xì)菌，在論證或反駁他的觀點(diǎn)的過(guò)程中，獲得了極其豐富和有意義的新知識(shí)，盡管最終也沒(méi)有找到任何證據(jù)證明這些特別的見(jiàn)解。

也許列出一些科學(xué)家犯錯(cuò)誤的例子對(duì)科學(xué)家們不無(wú)益處，也許揭去科學(xué)神秘的面紗將有助于啟迪年輕的科學(xué)家。在歷史上，即使是像約翰尼斯·開普勒、艾薩克·牛頓、查爾斯·達(dá)爾文、格雷格·孟德爾和阿爾伯特·愛(ài)因斯坦這樣偉大的科學(xué)家也曾犯過(guò)嚴(yán)重的錯(cuò)誤。幸運(yùn)的是，科學(xué)事業(yè)是一種集體的事業(yè)，任何個(gè)人的影響都不能超過(guò)集體的作用。因此，即使那些最有才華的科學(xué)家犯了錯(cuò)誤，這些錯(cuò)誤也能被其他遠(yuǎn)不如他們的科學(xué)家發(fā)現(xiàn)并彌補(bǔ)。