正文

何謂文化 (11)

何謂文化 作者:余秋雨


每一個(gè)正常的現(xiàn)代社會(huì)都應(yīng)該重視民眾的呼聲,但是,這種重視必須通過(guò)真正民主理性和必要程序來(lái)實(shí)現(xiàn)。應(yīng)該承認(rèn),世上許多重大課題,一般民眾是感受不到,也思考不了的。例如,在我的記憶中,如果三十年前拿著“要不要改革開(kāi)放”的大問(wèn)題進(jìn)行民意測(cè)驗(yàn),肯定很難通過(guò)。因?yàn)檫@牽涉到很多“鐵飯碗”保不住,而一般民眾又無(wú)法預(yù)計(jì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)后來(lái)得發(fā)展。又如,現(xiàn)在如果拿著“低碳”、“減排”、“禁獵”、“限牧”、“休漁”等等問(wèn)題交付民意裁決,情況也很不樂(lè)觀。

如果“民意”就是最高原則,那么,人類為什么還需要那些苦苦尋求真理的文化大師,而且他們都那么孤獨(dú)?孔子流浪十幾年,一路上沒(méi)有什么人聽(tīng)他的,除了身邊幾個(gè)學(xué)生;老子連一個(gè)學(xué)生也沒(méi)有,單身出關(guān),不知所終。如果讓當(dāng)時(shí)的民眾來(lái)評(píng)判,他們這些默默趕路的人什么也不是。民眾追捧的,是另一類人物。

對(duì)于民粹主義,凡是經(jīng)歷過(guò)“文革”的中國(guó)人都不陌生。那時(shí)候,普天下都是大鳴、大放、大批判、大揭發(fā),號(hào)稱大民主。發(fā)起沖擊者,就是自稱“革命群眾”的造反派。他們被一些投機(jī)文人封為“弱勢(shì)群體”,但當(dāng)時(shí)真正的弱勢(shì)群體,顯然是那些天天遭受欺凌的文化精英。我一直認(rèn)為,“文革”如果僅僅是一場(chǎng)上層的政治斗爭(zhēng),那還算不上災(zāi)難;但是,當(dāng)民粹暴力以“民意”的名義大行其道的時(shí)候,立即就變成了一場(chǎng)全民浩劫。幸好,他們那時(shí)只用大字報(bào),還沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)。

民粹很像民主,卻絕對(duì)不是民主。民粹的泛濫,是對(duì)不民主的懲罰,但是這種懲罰喚不來(lái)民主。民粹對(duì)于民主的損害,甚至超過(guò)專制。因?yàn)閷V谱屓讼蛲裰?,民粹讓人誤解民主。

由于民粹主義歷來(lái)是一群投機(jī)文人挑唆起來(lái)的,因此還是要有一批真正的知識(shí)分子站出來(lái)堅(jiān)持冷峻的理性,與他們對(duì)峙。一個(gè)可悲的事實(shí)是,由于多年來(lái)對(duì)于民粹的放縱,現(xiàn)在要面對(duì)著它來(lái)堅(jiān)持理性,已經(jīng)成為一件非常艱難的事情。

民粹主義表現(xiàn)在文化藝術(shù)上,就是放棄應(yīng)有的等級(jí)和標(biāo)準(zhǔn),把低層觀眾的現(xiàn)場(chǎng)快感當(dāng)作第一坐標(biāo)。

不管是東方還是西方的美學(xué)都告訴我們:快感不是美感,美是對(duì)人的提升。一切優(yōu)秀的文化藝術(shù)本是歷代大師辛勤架設(shè)的提升人們生命品質(zhì)的階梯,民粹主義拆掉了所有的階梯,只剩下地面上的一片嬉鬧。

當(dāng)然,嬉鬧也可以被允許。但是應(yīng)該明白,即使普通民眾,也有權(quán)利尋求精神上的攀援,也有權(quán)利享受高出于自己的審美等級(jí)。

今天我要請(qǐng)?jiān)趫?chǎng)的同學(xué)們冷靜下來(lái)設(shè)想一下,如果把人類歷史上所有第一流的藝術(shù)大師都一一交給當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐拿癖妬?lái)“海選”,結(jié)果能選上哪幾個(gè)?我可以肯定,一個(gè)也選不上?!昂_x”,是社會(huì)上部分愛(ài)熱鬧的年輕人的短期游戲,與藝術(shù)的高低基本沒(méi)有關(guān)系。最有精神價(jià)值的作品,永遠(yuǎn)面對(duì)著“高貴的寂寞”。雖然寂寞,卻能構(gòu)成夜醒之人的精神向往,如黑海的燈,遠(yuǎn)山的塔。

總之,不管在哪個(gè)時(shí)代、哪個(gè)國(guó)家,文化藝術(shù)一旦受控于民粹主義,很快就會(huì)從驚人的熱鬧走向驚人的低俗,然后走向驚人的荒涼。

第三個(gè)隱憂,文化的耗損機(jī)制仍然強(qiáng)于建設(shè)機(jī)制。

現(xiàn)在經(jīng)常有人提出這樣一個(gè)尖銳的問(wèn)題:“中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展舉世矚目,卻為什么遲遲不能出現(xiàn)真正被海內(nèi)外公認(rèn)的文化成就?”

答案,必定與文化的耗損機(jī)制有關(guān)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)