這樣的教學(xué)方式當(dāng)然不能符合軍方的要求，于是只好換人。可換來換去，留洋教授的脾氣都差不多，幾乎沒有哪個人能夠連續(xù)上滿三節(jié)課。搞到最后，軍官學(xué)員們總結(jié)出一條經(jīng)驗，叫做“鐵打的教室，流水的先生”。

其實，大學(xué)教授們并非特意和軍人過不去，只不過因為這么些年里他們都是這樣抨擊時事的，已經(jīng)罵習(xí)慣了，一時半會地剎不住車。

抗戰(zhàn)期間，云南在政治上有三大特色：地方軍政、“民主堡壘”和學(xué)生運(yùn)動。說起來，龍云這個人對知識分子還是比較尊重的，只要不干涉“土皇帝”的執(zhí)政方略，大學(xué)教授高談闊論、青年學(xué)生游行示威，他都持以寬容和保護(hù)的態(tài)度。所以，昆明的各大中專院校也就逐漸養(yǎng)成了一個習(xí)慣，除了龍云主席，對其他人統(tǒng)統(tǒng)可以亂罵。

雖然都是罵，但教授們各自的特點(diǎn)卻并不一樣。

一類是“正統(tǒng)派”，比如蔣夢麟、梅貽琦、張伯苓、查良釗（金庸的堂兄）、雷海宗之類，他們都具有國民黨的身份，有的還是中央委員或者監(jiān)委，所以發(fā)言的時候經(jīng)常批評延安，很少指責(zé)重慶；另一類則是“自由派”，逮誰罵誰，既罵共黨也罵老蔣，其中有錢端升、楊振聲、伍啟元、華羅庚和馮友蘭等等一大幫；專罵執(zhí)政黨的“激進(jìn)派人物”其實并不多，但號召力卻很大，他們主要是抗戰(zhàn)期間從香港回來的“民盟”成員，風(fēng)頭最健的要屬李公樸和聞一多，每次演講都是人山人海，擠得會場內(nèi)外水泄不通。

罵人不好，可話又說回來了，當(dāng)時的政局也確實讓人心煩，不僅惹得秀才開罵，就連丘八們也在罵。

在昆明北校場，除了傘兵的“留美預(yù)備班”、還駐扎著另外一個訓(xùn)練單位，名稱叫做“第二編練處軍官總隊”——順便說一句，有的文章把他們說成是“第二軍官總隊”，這不準(zhǔn)確，真正的“軍政部第二軍官總隊”應(yīng)該在四川合川——“第二編練處軍官總隊”屬于陸總昆明司令部，編練處長是何紹周、總隊長是盛家興（后任93軍軍長，在錦州被俘），所以又被稱為“周興部隊”。

當(dāng)時，社會上有個“五毒”的說法，即所謂“國大代、軍官總、青年從、新聞記、傷兵榮”。這“軍官總”指的就是軍官總隊的學(xué)員，他們的特色是經(jīng)常打架鬧事，“不上前線打仗，專在后方打人”。

“軍官總”的成員主要來自三個方面：一是被撤銷編制的部隊的軍官，二是部隊整編時淘汰的軍官，再就是因個人原因不能隨原部隊移防的軍官，總之都是些“失業(yè)軍官”。

過去，國軍的慣例是“吃空額”，部隊的士兵實數(shù)只有編制的一半?？箲?zhàn)勝利后，政府整編軍隊，把以前的水分?jǐn)D一擠，結(jié)果是當(dāng)兵的不夠數(shù)、當(dāng)官的卻有富余，于是就把這些多余的軍官集中起來，培訓(xùn)一番，另行分配。

至于分配的方向，少部分人或許有可能進(jìn)入軍警系統(tǒng)，而大部分人都必須回老家，參加“返鄉(xiāng)軍人會”（有點(diǎn)像現(xiàn)在的“人民武裝部”）?？蓡栴}是，“返鄉(xiāng)會”的薪水只有軍隊里的一半，按當(dāng)時的通貨膨脹水平，連自己吃飯都要餓肚子，就更別指望養(yǎng)家了。這個待遇使得失業(yè)軍官們十分不滿：“喪盡天良！打仗的時候讓我們賣命，發(fā)財?shù)臅r候就不要我們了……”

于是乎，在北校場訓(xùn)練基地，蔡智誠他們每天都可以觀賞到“罵人表演”。

西南聯(lián)大的洋教授在教室里拍桌子大罵：“獨(dú)裁！專制！”軍官隊的土丘八就在操場上叉著腰跳腳：“此處不留爺，自有留爺處。處處不留爺，爺爺投八路！”教授們在屋內(nèi)聲淚俱下：“民主無望，水深火熱。”失業(yè)軍官在外面揮舞拳頭：“活路走不通，去找毛澤東！”

真是好玩極了。

不過，“軍官總”雖然能和讀書人罵成一堆，卻走不到一塊。

1945年11月25日，西南聯(lián)大的學(xué)生在校園里開大會，邱清泉第5軍的政治部組織了一幫特務(wù)軍人去搗亂，用對天鳴槍的手段驅(qū)散了聚會民眾。第二天，昆明各大中學(xué)校舉行罷課抗議，為了防止第5軍再來搞破壞，學(xué)生們關(guān)閉了校園大門，還組織了糾察隊。

西南聯(lián)大的新校區(qū)位于北校場以南，剛好處在訓(xùn)練基地與昆明市區(qū)之間。12月1日上午，“第二編練處軍官總隊”的一伙人準(zhǔn)備到昆明城里去玩，經(jīng)過聯(lián)大校門的時候，學(xué)生糾察隊以為這些軍官是來搗亂的特務(wù)，就趴在門楣頂上罵他們。

這還了得！“軍官總”原本就是一幫無所事事、無事生非的角色，成天正琢磨著到哪里找岔打架呢，他罵別人還差不多，豈能讓別人稀里糊涂地罵幾句。于是，雙方就打了起來。

剛開始，“軍官總”砸石頭、學(xué)生們丟磚頭，雙方勢均力敵?？纱騺泶蛉ィ恢膫€混蛋二百五掏出幾顆手榴彈，一家伙就扔到校園里去了，結(jié)果當(dāng)場炸死三個學(xué)生和一個教師，炸傷了十幾個——這就是震驚全國的“一二·一昆明血案”。

學(xué)生被殺，事情鬧大了。昆明城里的校長和老師們?nèi)颊玖顺鰜?，無論是正統(tǒng)派、自由派還是激進(jìn)派，大家異口同聲：“還我學(xué)生，還我孩子！”

蔣委員長沒有辦法，只得命令昆明軍方限期破案。

第5軍主管軍訓(xùn)的趙家鑲參謀長跑到北校場來追查兇手，“軍官總”又端槍又抬炸藥包，堵住大門瞎起哄，差點(diǎn)沒把趙參謀長給綁架了。邱清泉沒辦法，只好找了兩個死刑犯冒充“軍官總”，還讓他們招供說是共產(chǎn)黨給了經(jīng)費(fèi)什么的……

可知識分子也不是那么好欺騙的。幾個搞法律的、搞心理學(xué)的教授隨便問一問，立刻就把那兩個家伙問得露了餡。于是，大報小報全都登出號外——假的！假的！——邱清泉一著急，干脆把嫌疑犯提前槍斃了，想來個死無對證。西南聯(lián)大對此當(dāng)然不答應(yīng)，雙方鬧到最后，昆明警備司令關(guān)麟征和云南省長李宗黃都被撤了職，這件事情才算告一段落。

直到今天，“一二·一血案”的“真相”依然是個爭論的話題。在馬甲看來，這件事，如果往深里分析，時代背景和政治原因確實十分復(fù)雜；可如果往簡單里說，就是“秀才遇見兵，有理說不清”，遇到“軍官總”，更加說不清。[1]

被“軍官總”這么一折騰，傘兵們也沒有辦法安安心心學(xué)英語了，只好先到巫家壩機(jī)場練跳傘。

到美國空軍學(xué)院進(jìn)修的人必須具備“傘兵證章”的資格。當(dāng)初，蔡智誠只跳過一次傘就上戰(zhàn)場了，自然沒有得到那個橢圓形的胸牌?，F(xiàn)在，鐘漢勛、劉農(nóng)畯他們這批新調(diào)來的軍官正在進(jìn)行訓(xùn)練，蔡智誠也就跟著大家從頭學(xué)習(xí)。

其實，重練一遍是很有必要的。因為“留美預(yù)備班”的器材換了新裝備，由原先的T4型傘換成了現(xiàn)在的T5型傘。

T4和T5都是二戰(zhàn)早期的美式降落傘。T4是世界上第一種可以利用傘繩操縱方向的軍用降落傘，但它有個明顯的缺點(diǎn)：傘包體積太大、分量也太重。T5傘改進(jìn)了結(jié)構(gòu)和材質(zhì)，輕巧了許多，但由于它的傘面較小、下降速度比較快，對傘兵的操縱技能和降落動作的要求更高一些。

在“預(yù)備班”的學(xué)員當(dāng)中，蔡智誠是跳傘次數(shù)最多的幾個人之一，一周之內(nèi)就跳了16次，次次成績?yōu)?ldquo;優(yōu)”，順利地獲得了“傘兵證章”?？墒牵暌?guī)定動作之后，美國顧問又鼓勵大家跳“備份傘”，這不免讓傘兵們感到幾分恐懼。

T5傘的結(jié)構(gòu)輕巧，傘兵在背負(fù)傘包之后、還有余力和空間加裝其他裝備。因此，T5是世界上第一種能夠攜帶備份傘的軍用降落傘。從道理上講，備份傘是在主傘失效之后的救生設(shè)備，但事實上，備份傘的傘面更小、結(jié)構(gòu)更簡單，完全依靠手動開傘和拋傘，對操作技能的要求極高，稍有失誤就完蛋了。

在當(dāng)時，包括美國傘兵都是使用強(qiáng)制（掛鉤）跳傘方式作戰(zhàn)的?？蓭孜幻儡婎檰枀s認(rèn)為，利用手動開傘實施空降，可以降低空降高度，更快地進(jìn)入戰(zhàn)場，因此建議大家掌握這個“先進(jìn)的作戰(zhàn)手段”——這理論雖然聽起來不錯，但實踐起來卻很困難，“切！進(jìn)入戰(zhàn)場快，死的就更快，老子才不干呢。”

鼓勵動員的效果不明顯，美國教官就決定親歷親為。他們登上飛機(jī)進(jìn)行示范表演，讓中國兵坐在草地上看效果。

C47在機(jī)場上空盤旋了幾圈，不一會，從飛機(jī)里躍出十個黑點(diǎn)，沒有使用主傘，降落速度確實很快?？墒牵渲械囊晃粚嵲谔炝?，直接自由落體，“嘭”的一聲在地面上砸起一溜煙塵，摔得慘不忍睹。

這一下，現(xiàn)場觀看的人們更加害怕，就連美軍顧問也覺得十分尷尬，不敢再慫恿中國兵玩特技了。

馬師恭司令發(fā)覺氣氛不對，就走到美國佬身邊，顯出一副若無其事的樣子：“這個……訓(xùn)練中出事故是難免的，我們當(dāng)軍人的，時刻都面臨著危險。”然后就指著預(yù)備班的學(xué)員說：“來十個軍官，上飛機(jī)照著練。”

全傘兵總隊的軍官中，估計只有馬司令自己沒有跳過傘，現(xiàn)在卻跑出來說什么“直面危險”，真是站著說話不腰疼。

可人家是司令，說出來的話就必須執(zhí)行。全總隊派十個人，傘兵二隊這樣的“戰(zhàn)功單位”無論如何也必須湊個份子呀，蔡智誠看看劉盛亨分隊長，發(fā)現(xiàn)他正用殷切熱情的目光注視著自己，沒辦法，只好一咬牙豁出去：“行！我上吧”

披掛裝備，后面背著主傘，胸前掛著備份傘。爬進(jìn)機(jī)艙的十個倒霉蛋不言不語，都在默默地記憶著操作程序。

飛機(jī)在天上轉(zhuǎn)了幾圈，黃燈亮了。美國顧問說，大家可以自己選擇強(qiáng)制跳傘或者備份傘跳傘，他對任何一種決定都表示同意——話音剛落，立刻就有四個人把掛鉤掛上了。

蔡智誠猶豫了一下，沒有碰掛鉤，因為他看見李行和莫永聰都坐著沒動。

李行是西南聯(lián)大地理氣象系的學(xué)生，莫永聰則畢業(yè)于中央大學(xué)體育系，這兩個人的經(jīng)歷與蔡智誠有點(diǎn)兒類似，在預(yù)備班里也是競爭對手。三個學(xué)生官彼此間卯著勁，硬要比一比誰的膽量大。

綠燈亮了，沒帶掛鉤的人首先跳了出去。

一離開艙門，蔡智誠就努力提醒自己保持鎮(zhèn)定，并竭力調(diào)整身體的平衡?？蛇@并不是容易做到的事情，人在空中翻滾，自由墜落，連自己的手在什么地方都不知道了。折騰了半天，蔡智誠總算解開了背帶，把主傘包從身上卸了下來（早期的備份傘在結(jié)構(gòu)上不夠完善，如果不先拋掉主傘，副傘就會與主傘繩相互抽打、纏繞，使備份傘破裂或者失去作用）。

可是，拋主傘的動作花費(fèi)了太多的時間。蔡智誠有些著急：“不知道還夠不夠時間開副傘？”

墜落時間越長，開傘速度就越大。開傘速度一方面有利于降落傘迅速展開，但另一方面也會增強(qiáng)空氣對傘面的壓力。因此，越晚開傘、對傘兵的技術(shù)要求就越高。

拋開主傘之后，蔡智誠伸手去抓副傘拉環(huán)。

“抓住拉環(huán)，沿側(cè)后方向扯開保險鎖銷，待確認(rèn)備份傘已經(jīng)拉出后，朝順風(fēng)方向拋撒……”蔡智誠一邊默念著操作程序，一邊暗自嘀咕：“鬼才知道哪邊是順風(fēng)，我連東南西北都搞不清了。”

凄厲的寒風(fēng)撲面而來，刺得蔡智誠睜不開眼睛。憑感覺，他知道自己此時的下降速度已經(jīng)超過了三十米，也就是每三秒鐘下墜一百米的高度。

“開傘、趕緊開傘，一百五十米以上必須開傘，不然就死定了。”蔡智誠閉著眼睛在身上亂摸一氣——可就在這時候，他發(fā)覺副傘的拉環(huán)不見了！

[1]  關(guān)于“昆明12.1血案”。有書上寫的是“國民黨省市黨部、三青團(tuán)省市團(tuán)部、云南警備司令部便衣隊、軍官總隊部分學(xué)員，第五軍 688 團(tuán)部分軍人和鴻翔傘兵部隊少數(shù)人員組成的隊伍，分頭出發(fā)，進(jìn)攻各學(xué)校……”，怎么還有傘兵??？

對此馬甲試著解說幾句。

一、國民黨黨部、三青團(tuán)團(tuán)部、中統(tǒng)云南站，以及“云南警備司令部”是鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動的主要力量，但事發(fā)的時候，他們并沒有在血案現(xiàn)場。

二、第5軍沒有688 團(tuán)（該軍下轄200師598、599、600團(tuán)，45師133、134、135團(tuán)，96師286、287、288團(tuán)），這個“688團(tuán)”估計是96師288團(tuán)之誤。當(dāng)時在西南聯(lián)大附近確實有第5軍的兵營，“軍官總”鬧事的時候，這個軍營里的士兵還用板車幫著“軍官總”運(yùn)石頭(這群混蛋，純屬添亂)，那幾顆手榴彈說不定也是他們送的。

三、肇事的兇手是“軍官總”，這已經(jīng)勿庸置疑。

而資料中所稱“鴻翔傘兵部隊少數(shù)人員”指的是蔡智誠他們，其實，“留美預(yù)備班”的這四十多個人并沒有參加鬧事，他們只是和軍官總隊住在一起，所以就受牽連了。