導(dǎo)師盯著林健康等人，繼續(xù)道：“‘吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無(wú)益，不如學(xué)也。’《論語(yǔ)》里的這句話，還有印象嗎？現(xiàn)在是打基礎(chǔ)階段，希望大家少議論，多看書(shū)，切忌把讀書(shū)報(bào)告做成讀后感，更不要寫(xiě)成抒情散文。”

為了引起注意，導(dǎo)師輕拍扶手：“還有一件事，要特別提醒大家：寫(xiě)文章要遵守學(xué)術(shù)規(guī)范，引文一定要出注，寫(xiě)清楚原作者的姓名、書(shū)名、出版時(shí)間、版本和頁(yè)碼。我去美國(guó)，人家美國(guó)教授見(jiàn)了我就說(shuō)，你們中國(guó)人不得了，什么都是你們發(fā)明的。為什么這么說(shuō)呢？”導(dǎo)師目光如炬，“原來(lái)，有人引了外國(guó)學(xué)者的觀點(diǎn)，卻不寫(xiě)明出處，好像是自己破天荒的發(fā)現(xiàn)，這類行為屬于抄襲！今天的讀書(shū)報(bào)告，只有中村寫(xiě)了參考書(shū)目和注釋。以前的老師沒(méi)有教過(guò)你們?cè)趺磳?xiě)文章，那是老師的過(guò)錯(cuò)，既往不咎。今天，跟大家說(shuō)清楚，下次就不允許再犯錯(cuò)誤！”

林健康手腳冰冷，埋頭機(jī)械地把導(dǎo)師的話記在筆記本上。三節(jié)課一下子就過(guò)去了，導(dǎo)師對(duì)林健康說(shuō)：“你等一下走。”

導(dǎo)師不急不忙收拾紙張書(shū)籍，其他三個(gè)人陸續(xù)出門。導(dǎo)師點(diǎn)燃一支煙，靠到椅背上，問(wèn)：“你原先不是讀歷史的，對(duì)嗎？”

林健康垂頭喪氣回答：“對(duì)，我來(lái)參加口試的時(shí)候就告訴過(guò)您了。”

導(dǎo)師說(shuō)：“唔，我記得。你做過(guò)文學(xué)史的研究嗎？”

林健康說(shuō)：“……寫(xiě)過(guò)一篇討論黃遵憲詩(shī)歌成就的論文。”

導(dǎo)師問(wèn)：“是嗎？怎么討論的？”

林健康答：“……選了幾十首黃遵憲的詩(shī)歌，從題材、篇幅、用詞等方面歸納了創(chuàng)作特點(diǎn)。”

導(dǎo)師等了一會(huì)，見(jiàn)無(wú)下文，便問(wèn)：“特點(diǎn)就是成就嗎？”

林健康嘟囔說(shuō)：“……我那篇文章就是這么說(shuō)的，現(xiàn)在看來(lái)，可能，有點(diǎn)幼稚。”

導(dǎo)師笑笑，一字一句道：“你對(duì)學(xué)問(wèn)有激情，很好。但是，單有莽漢的激情是不夠的，要學(xué)會(huì)正確的方法。記住了嗎？”

下一周，林健康老老實(shí)實(shí)念了《老子》五千文，查看了歷代各種版本，以及老子研究情況。還重寫(xiě)了《論語(yǔ)》的讀書(shū)報(bào)告。

夾起尾巴做人，林健康很快掌握了讀書(shū)方法。他善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)癥下藥，比如起初念不慣豎排繁體文字，能從第一行的上半段看到第二行的下半段，再看第四行的上半段，然后回到第三行。一頁(yè)書(shū)看了四五遍，還像讀先鋒派的小說(shuō)后現(xiàn)代的詩(shī)，不知道作者說(shuō)什么。后來(lái)師兄們介紹經(jīng)驗(yàn)，拿尺子量一行看一行。他自己又加了一條發(fā)明，看完一個(gè)段落就寫(xiě)一段文白相間的概括。這樣訓(xùn)練了幾個(gè)月，再拿起繁體豎排書(shū)籍，眼神好似大江東去，清朗無(wú)礙嘩啦啦往下走。

有人說(shuō)林健康傻，自投羅網(wǎng)，像個(gè)苦行僧。選幾門容易混過(guò)去的課程，天天打牌下棋，找女生聊天，寫(xiě)學(xué)期論文時(shí)東抄一點(diǎn)西摘一段也能混個(gè)優(yōu)良，三年期滿輕輕松松拿到碩士文憑，這樣的日子何其快樂(lè)。還有些同學(xué)，原本很用功，可發(fā)現(xiàn)辛苦讀書(shū)一學(xué)期，期末成績(jī)還不如混日子的同學(xué)好，心里漸漸失去平衡，也吊兒郎當(dāng)起來(lái)。

林健康因?yàn)闊釔?ài)歷史，才來(lái)報(bào)考研究生。1990年代以來(lái)，很多中文系學(xué)者進(jìn)入思想史和文化史研究領(lǐng)域，探求文學(xué)現(xiàn)象背后更深刻的社會(huì)根源。林健康受到影響，也轉(zhuǎn)入歷史系。他不想混日子。導(dǎo)師第一天就對(duì)大家說(shuō)過(guò)，什么都能被奪走，名譽(yù)、地位、職稱、金錢、健康，甚至親人，只有知識(shí)是奪不走的，你得到的知識(shí)，一輩子都跟著你。

林健康一無(wú)所有，唯一可能擁有的財(cái)富，就是知識(shí)。寶劍鋒從磨礪出，林健康的作業(yè)和課堂發(fā)言漸漸超出別人，心里也生出了脫胎換骨的感覺(jué)。