正文

梁實秋:饕餮未必非名士(5)

民國底氣 作者:王學(xué)斌


一是三杯下肚,使酒罵座,自討沒趣,舉座不歡;

二是粘牙倒齒,話似車輪,話既無聊,狀尤可厭;

三是高聲叫囂,張牙舞爪,擾亂治安,震人耳鼓;

四是借酒撒瘋,舉動儇薄,丑態(tài)百出,啟人輕視;

五是酒后失常,借端動武,勝固無榮,敗尤可恥;

六是嘔吐酒食,狼藉滿地,需人服侍,令人掩鼻;

七是……

但凡常于酒場出沒之輩,若是看到梁的這番總結(jié),想必沒有不佩服他觀察之細(xì)微的。

除卻喝酒,梁實秋在青島時的飲食生活還是蠻豐富的。青島瀕海,自然海鮮種類繁多,魚蝦蟹蛤,應(yīng)有盡有。梁實秋不厭其煩,一一加以領(lǐng)略,大遂口腹之欲,自謂為平生快意之事。這還可以理解。令人奇怪的是,他把青島的牛肉也推為“全國第一”,就不免是個人的一孔之見了。他有一番描述,讀來有聲有色,形神俱佳:

說來慚愧,“飲食之人”無論到了什么地方總是不能忘情口腹之欲。青島好吃的東西很多。牛肉最好,銷行國內(nèi)外。德國人佛勞塞爾在中山路開一餐館,所制牛排我認(rèn)為是國內(nèi)第一。厚厚大大的一塊牛排,煎得外焦里嫩,切開之后里面微有血絲。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加幾根炸番薯。這樣的一份牛排,要兩元錢,佐以生啤酒一杯,依稀可以領(lǐng)略樊噲飲酒切肉之豪興。內(nèi)行人說,食牛肉要在星期三四,因為周末屠宰,牛肉筋絡(luò)尚生硬,冷藏數(shù)日則軟硬恰到好處。佛勞塞爾店主善飲,我在一餐之間看他在酒桶之前走來走去,每經(jīng)酒桶即取飲一杯,不下七八杯之?dāng)?shù),無怪他大腹便便,如酒桶然……

說到吃肉,作為老北京,雖身在物產(chǎn)豐富的島城,梁依舊不能忘情于烤羊肉之香。北京烤羊肉以前門肉市正陽樓最為有名,也最為正宗。主要是工料細(xì)致,無論是上腦、黃瓜條、三叉、大肥片,都切得菲薄。切肉的師傅就在柜臺近處表演他的刀法,一塊肉用一塊布蒙蓋著,一手按著肉一手切,刀法利落。

正陽樓的烤肉支子,比烤肉宛烤肉季的要小得多,直徑不過一尺,放在四張八仙桌子上,都是擺在小院里,四圍是四把條凳。三五個一伙圍著一個桌子,抬起一條腿踩在條凳上,邊烤邊飲邊吃邊說笑,這是標(biāo)準(zhǔn)的吃烤肉的架勢。不像烤肉宛那樣的大支子,十幾個大漢在熊熊烈火周圍,一面烤肉一面烤人。女客喜歡到正陽門吃烤肉,地方比較文靜一些,不愿意露天自己烤,伙計們可以烤好送進房里來??救庥玫牟皇翘?,不是柴,是燒過除煙的松樹枝子,所以帶有特殊香氣??救獠恍枰嗌僮袅希写笫[芫荽醬油就行。

并且正陽樓的燒餅也是一絕,薄薄的兩層皮,一面沾芝麻,打開來會冒一股滾燙的熱氣,中間可以塞進一大箸子烤肉,咬上去,軟。普通的芝麻醬燒餅不對勁,中間有芯子,太厚實,夾不了多少肉。

如此精細(xì)過癮的美味,自然令梁實秋朝思暮想,饞涎欲滴。碰巧一次厚德福飯莊青島分店從北京運來大批冷凍羊肉片。梁于是靈機一動,托人在北京為其訂購了一具烤肉支子。支子有一定的規(guī)格尺度,不是外行人可以隨便制造的,所以他要求朋友一定要聘請一流手藝的工匠師傅為其制作,價錢不是問題,關(guān)鍵是質(zhì)量要過硬。

等支子運來之后,梁實秋大宴賓客,命兒輩到寓所后山拾松塔盈筐,敷在炭上,松香濃郁。并且梁又托人從鄰近的濰縣購買成捆的剛采摘的新鮮大蔥。烤肉佐以濰縣特產(chǎn)大蔥,真如錦上添花,蔥白粗如甘蔗,斜切成片,細(xì)嫩而甜。吃得各位口齒留香,額頭滴汗,相視而笑,大呼過癮。仔細(xì)想想,梁為了一頓烤羊肉,不知耗費了多少人力、物力、精力,稱他為“饕餮”,絲毫不過分。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號