汝陽(yáng)三斗始朝天,道逢麴車(chē)口流涎,恨不移封向酒泉。
左相日興費(fèi)萬(wàn)錢(qián),飲如長(zhǎng)鯨吸百川,銜杯樂(lè)圣稱避賢。
宗之瀟灑美少年,舉觴白眼望青天,皎如玉樹(shù)臨風(fēng)前。
蘇晉長(zhǎng)齋繡佛前,醉中往往愛(ài)逃禪。
李白一斗詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠,天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙。
張旭三杯草圣傳,脫帽露頂王公前,揮毫落紙如云煙。
焦遂五斗方卓然,高談雄辯驚四筵。
也許是上天有意安排,時(shí)隔一千多年以后,在山明水秀、迤邐清潔的青島,又誕生了新一代的“酒中八仙”,足以和長(zhǎng)安街頭的“八仙”相頡頏。更加令人頗感意外的是,“新八仙”中不僅有七名酒徒,還有一位“女中豪杰”。七酒徒分別是梁實(shí)秋、楊振聲、趙太侔、聞一多、陳季超、劉康甫、鄧仲存,女中豪杰則是新月社著名詩(shī)人方令孺。
自八人結(jié)下“仙緣”后,他們的生活陡然增添了無(wú)限風(fēng)光。每到周六,開(kāi)完校務(wù)會(huì)議,校長(zhǎng)楊振聲就呼朋引伴,吆喝著酒仙們一齊來(lái)到距學(xué)校不遠(yuǎn)的一家順興樓“集體腐敗”,當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)三十斤一壇的紹興老酒,“品嘗之后,不甜不酸,然后開(kāi)懷暢飲”。一直喝到夜深人靜,大家東倒西歪,興盡為止。其中校長(zhǎng)楊振聲秉性豪爽,不但酒量如海,而且擅長(zhǎng)興酒令。每喝至性起時(shí),即挽袖劃拳,呼五喝六的劃起拳來(lái)。再看楊的那一副架勢(shì),實(shí)在讓人不敢恭維,雙目圓睜,喊聲震天,揮臂生風(fēng),咄咄逼人,似乎深藏體內(nèi)的那股子原始野性一并噴發(fā)出來(lái),真難想象這位是平日里溫文爾雅、寬容忠厚的青島大學(xué)掌門(mén)人。
更有趣的是,“酒中八仙”在青島嫌地方偏于一隅,為了擴(kuò)大影響,廣結(jié)酒友,他們有時(shí)還結(jié)隊(duì)遠(yuǎn)征,跨地區(qū)作戰(zhàn)。近則濟(jì)南、煙臺(tái),遠(yuǎn)則南京、北京。放出來(lái)的話是“酒壓膠濟(jì)一帶,拳打南北兩京”,“高自期許,儼然豪氣干云的樣子”。有一次,胡適路過(guò)青島,應(yīng)邀赴宴,“看到八仙過(guò)海的盛況大吃一驚,急忙取出他太太給他的一個(gè)金戒指,上面鐫有‘戒’字,戴在手上,表示免戰(zhàn)”。僥幸躲過(guò)一劫,回到北京,胡適仍感心有余悸,于是不久便鴻雁傳書(shū),力勸梁實(shí)秋:“看你們喝酒的樣子,就知道青島不宜久居,還是到北京來(lái)吧!”想必酒中八仙們的那股子酒場(chǎng)驍勇善戰(zhàn)的精神,絕非一般文人雅士所能消受的。后來(lái),梁實(shí)秋回憶這段歲月時(shí),曾寫(xiě)道:“當(dāng)年酗酒,哪里算得是勇,直是狂?!焙靡粋€(gè)“狂”字,道盡了八仙們的那份真性情。
梁實(shí)秋年輕時(shí)就嗜酒如命,現(xiàn)在恰好有了英雄用武之地,在青島,他“三日一小飲,五日一大宴”,算是充分領(lǐng)略到酒之妙處。他體會(huì)到,酒能削弱人的自制力,所以有人酒后狂笑不止,也有人痛苦不已,更有人口吐洋語(yǔ)滔滔不絕,也許會(huì)把平素不敢告人之事吐露一二,甚至把別人的隱私也當(dāng)眾抖摟出來(lái)。最令人難堪的是強(qiáng)人飲酒,或單挑,或圍剿,或軟硬兼施,或投下井之石,千方百計(jì)要把別人灌醉,有人訴諸武力,捏著人家的鼻子灌酒,這也許是人類(lèi)長(zhǎng)久壓抑下的一部分獸性之發(fā)泄,企圖獲取勝利的滿足,比拿起石棒給人迎頭一擊要文明一些而已。那咄咄逼人的聲嘶力竭的劃拳,在贏拳的時(shí)候,那一聲拖長(zhǎng)了的絕叫,也是表示內(nèi)心的一種滿足。在別處得不到滿足,就讓他們?cè)诰埏嫷臅r(shí)候如愿以償吧。盡管他再三強(qiáng)調(diào)喝酒應(yīng)以“花看半開(kāi),酒飲微醺”為最佳,但仍以為以上描述的種種狀態(tài)亦自有其令人玩味的情趣在。因?yàn)槲ㄓ性谀欠N情況下,人才可以真的脫略形跡,表現(xiàn)出平日難得一見(jiàn)的真誠(chéng)。并且,在酒場(chǎng)上經(jīng)歷過(guò)出生入死之后,梁實(shí)秋還對(duì)酒德作了一番考察,在他看來(lái),“酒喝過(guò)量,或哭或笑,或投江或上吊,或在床上翻筋斗,或關(guān)起門(mén)來(lái)打老婆”,這都是個(gè)人私事,外人無(wú)權(quán)插手干涉。然而,若在公共場(chǎng)所,則必須注意自己的酒德,以維持自己的體面與身份。對(duì)于酒后缺德,梁作了如下總結(jié):