正文

散文的詩人——張曉風(fēng)創(chuàng)作世界的四個向度(6)

色識 作者:張曉風(fēng)


英雄歌贊,是張曉風(fēng)國家之愛外,另一個大主題。她對英雄的定義,迥異時流而有一套自己的標(biāo)準(zhǔn)。名流顯貴,媒體寵兒,以及文化界、學(xué)術(shù)界的假先知等等,她是不屑一顧的。她所景仰的對象,有人格高潔、學(xué)識淵博,對人群社會真正有貢獻(xiàn)的文化墾拓者,有特立獨行、深沉含蓄、不求聞達(dá)的民間隱士,有不辭繁巨,視病如親、忠勤敬事的醫(yī)生,也有臂上刺著標(biāo)語的老兵。在她的英雄譜中,戲劇家李曼瑰(《她曾教過我》)、俞大綱(《孤意與深情》)、音樂家史惟亮(《大音》)、畫家朱德群(《天門》)、常玉(《常玉,和他的小土缽》),以及“能寫文,也能作詩,他隨寫隨擲、不自珍惜,卻喜歡以米芾自居”,死時以“天道好還,國族必有前途,惟劫難方殷,先死亦佳,勉無深惡大罪,可以笑謝茲世”、“人間多苦,事功早摒奢望,已庸碌一生,幸存何益,忍拋孤嫠弱息,未免愧對私心”自挽的“杜公”等,張曉風(fēng)對他們都有生動而細(xì)膩的記述,觀察敏銳,體會深刻,真正觸及文人、藝術(shù)家靈魂的深處,令人產(chǎn)生景仰與神往之情。

張曉風(fēng)對英雄意涵的認(rèn)知,與英國作家卡萊爾(著有《英雄與英雄崇拜》一書)的觀點有很多契合之處??ㄈR爾把文人約翰生、盧梭,詩人但丁、莎士比亞、彭斯都視作英雄。也就是說,他認(rèn)為凡受神啟示,服膺真理,具有真知灼見、感情和行動的人,都值得吾人頂禮膜拜。比較之下,張曉風(fēng)對英雄的界定,應(yīng)該說比卡萊爾還要寬廣,且具現(xiàn)代性。

張曉風(fēng)表現(xiàn)國家之愛,雖不是“風(fēng)雨怒號,金鐵交鳴”(康有為詩集自序句)的激越凌厲,但通過誠摯的記事述情,也有一種雄辯的力量。在一篇談人生輸贏的散文中,她說:

行年漸長,對一己的榮辱漸漸不以為意了,卻像一條龍一樣,有其頸項下不可批的逆鱗,我那不可碰不可輸?shù)氖恰爸袊?。不是地理上的那塊海棠葉,而是我胸中的這塊隱痛……我所渴望贏回的,是故國的形象,是散在全世界有待像拼圖一樣聚攏來的中國。

有一個名字不容任何人污蔑,有一個話題絕不容別人占上風(fēng),有一分舊愛不準(zhǔn)他人來置喙??傊?,只要聽到別人的話鋒似乎要觸及我的中國了,我會一面謙卑地微笑,一面拔劍以待,只要有一言傷及它,我會立刻揮劍求勝,即使為劍刃所傷亦所不惜。

(《矛盾篇》)

這段話,在盲風(fēng)晦雨的今日臺灣,聽起來特別發(fā)人深省。

有關(guān)英雄人物,我特別喜歡她寫一位醫(yī)生為患肝疾農(nóng)人看病的那一段:

“自從用藥以后,”你暗暗對我說,“出血止住,大便就比較漂亮了?!?/p>

對一生追求文學(xué)之美的我來說,你的話令我張口錯愕,不知如何回答。在這個世界上,像“漂亮”這樣的形容詞和“大便”這樣的主詞是無論如何也接不上頭的??!

然而我知道,你說這話是誠心誠意的,這其間自有某種美學(xué)。

我對這種美學(xué)肅然起敬。

只因我知道持這種美學(xué)的人是誰,那是你——醫(yī)生。

(《我知道你是誰》)

現(xiàn)代文學(xué)或現(xiàn)代主義文學(xué),對人性的復(fù)雜所做的裸裎剖析,自有其開掘生存情景的心理學(xué)上的意義。但我們在現(xiàn)代作品中,卻很難看到人類道德風(fēng)貌和人格精神的頌揚,也即美學(xué)上所說的崇高感,這種從古典主義文學(xué)時代就被重視的優(yōu)秀品質(zhì),失落已久,卻被張曉風(fēng)喚回了。而剛?cè)岵?jì)的兩性賦格運作的優(yōu)越性,也得到最好的印證。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號