正文

享樂主義公司(7)

花花公子 作者:史蒂文·沃茨(Steven Watts)


同時(shí),洛恩斯我行我素的作風(fēng)和張揚(yáng)的個(gè)性也招來了麻煩。他不肯下放權(quán)力,又很任性,令下屬感到害怕和捉摸不定。“我的很多點(diǎn)子都大獲成功,因此我認(rèn)為我的點(diǎn)子都是好的,其他人應(yīng)該毫不猶豫地接受,”后來他坦白說,“他們一旦不這樣做,我就用眼神給他們施壓。”當(dāng)營銷部門陷入紛爭(zhēng)或混亂時(shí),赫夫納批評(píng)洛恩斯為了創(chuàng)造力而犧牲掉了執(zhí)行力。“你要給我的不僅僅是奉獻(xiàn),不僅僅是創(chuàng)造力和才華,”他寫道,“我還需要組織和效率,要求會(huì)議有執(zhí)行的期限,要求遵守程序。”28

此外,洛恩斯還顯示出了性格中陰暗的一面。他有時(shí)很殘酷,即使是仰慕他的人,他也照樣疏遠(yuǎn),常常會(huì)很霸道。他擅長壓制人,發(fā)現(xiàn)了別人的弱點(diǎn)后,常常用譏諷和嘲笑折磨他們?!八l都合不來,”西奧?斯佩克特斯凱說,“他虐待每個(gè)人,常常沖著別人大吼大叫。”同事們說他“殘忍”、“狠毒”、“卑鄙”。他的這種傲慢行為一部分源于他的家庭背景,他是一個(gè)被寵壞了的富家子弟;另一部分是源于一場(chǎng)悲劇。他小時(shí)候在一次狩獵時(shí)無意中開槍打死了一個(gè)同伴?!痘ɑü印返囊幻抡J(rèn)為,他之所以這么殘忍地對(duì)待他人,是因?yàn)樵跐撘庾R(shí)里,他希望別人都因那次可怕的意外而憎恨他。29

洛恩斯的粗魯作風(fēng)在營銷部造成了嚴(yán)重的影響。他是典型的欺軟怕硬的主兒,用一名同事的話說,對(duì)下屬“實(shí)行徹底的恐怖式管理”。例如,他不會(huì)禮貌地批準(zhǔn)或否決下屬提交的方案,而是用一枚特制的橡皮章在方案上蓋戳兒,章上的圖案帶有羅馬風(fēng)格,是一只握緊的拳頭,要么拇指朝上,要么拇指朝下。偶爾,他的暴躁態(tài)度會(huì)讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)“集體辭職,所有人都走出大門。這時(shí)候赫夫納就會(huì)跑出來好言相勸”。有一次,他對(duì)下屬的虐待引起了自己的短暫內(nèi)疚,他就在辦公桌上放了一罐硬幣,告訴下屬,只要他再說什么過分的話,他們就拿走一枚硬幣。那個(gè)罐子很快就空了。30

洛恩斯貶低和統(tǒng)治他人的欲望在對(duì)待女人的問題上找到了一個(gè)讓人憤慨的發(fā)泄渠道。這些粗鄙行為引起了社會(huì)不安。他喜歡性征服,隨心所欲地拋棄女人,要求女人無條件地服從他。他的一個(gè)女友說過:“你穿什么,是他說了算;你做什么,也是他說了算。”有一次,他半夜想起一個(gè)餿主意,讓赫夫納到他的公寓來,爬上床,假裝是洛恩斯來跟熟睡的女友做愛。結(jié)果,他們?cè)獾搅藨?yīng)有的報(bào)應(yīng)。那個(gè)睡得迷迷糊糊的女友借口去洗手間,打電話報(bào)警說,有一個(gè)“神經(jīng)病”闖進(jìn)了她的家。警察很快就趕到了,尷尬萬分的赫夫納不得不找盡理由來擺脫困境。朋友們意識(shí)到了洛恩斯對(duì)待女人的惡劣態(tài)度,在一次聚會(huì)上給他頒發(fā)了“最佳傷害獎(jiǎng)”,他假裝發(fā)表獲獎(jiǎng)感言:“我要謝謝所有的評(píng)委……”盡管他行為暴戾自私,但并不影響他成為50年代末《花花公子》雜志社的一顆耀眼的星星。31

還有另外幾位有影響力的人物也幾乎是在同時(shí)加入了雜志社。杰克?凱西1956年加盟時(shí)是一名助理編輯,用“布萊克?拉瑟福德”的筆名幫助雜志確立了風(fēng)格。在接下來的十余年中,雜志里很多關(guān)于男性時(shí)尚的文章都出自他手。對(duì)于《花花公子》描述的美好生活,他身體力行。其穿著一直很有品位,用同事的話說,“他住在單身公寓里,有高保真音響和小吧臺(tái),在所有的高檔餐廳里用餐,懂得喝什么酒開什么車”。他常常和雷?拉塞爾一起在辦公樓附近吃午飯,妙語連珠,推杯問盞,釀成一段佳話。32


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)