西元1803年,大清嘉慶八年,英國(guó)人理查德·特里維西克制造了人類歷史上的第一臺(tái)蒸汽機(jī)車,但這臺(tái)機(jī)車是否運(yùn)行過(guò),則有待進(jìn)一步的考證。
西元1825年,大清道光五年,英國(guó)人喬治·斯蒂芬森設(shè)計(jì)的“旅行”號(hào)通車,與之相伴的就是人類歷史上第一條正式運(yùn)營(yíng)的鐵路——斯托克頓至達(dá)林頓鐵路(載重53.7噸,時(shí)速15英里)。喬治·斯蒂芬森也因之被公認(rèn)為“蒸汽機(jī)車之父”。
這是人類文明史上的又一件大事,也可以說(shuō)是自“輪”與“車”發(fā)明以來(lái),人類陸路交通手段最劇烈的一次變革。它表明,新動(dòng)力與新能源不僅可以服務(wù)于海權(quán),更可服務(wù)于陸權(quán)。雖然最初的火車速度僅相當(dāng)于快馬速度的三分之一強(qiáng),但“新生事物,其態(tài)多丑”。關(guān)鍵是要看到誰(shuí)更有發(fā)展?jié)摿?。只?shù)十年后,馬力便退化成了換算單位,而火車與鐵路卻正來(lái)日方長(zhǎng)。
機(jī)車所至,不僅極大改善了人們的出行,最關(guān)鍵的,它刺激了商業(yè)的發(fā)展,加快了統(tǒng)一市場(chǎng)的形成,隨之而來(lái)的,便是滾滾財(cái)源。
很快,鐵路又被用于戰(zhàn)爭(zhēng)。
正如邁克爾·霍華德所說(shuō)的那樣:
快速運(yùn)轉(zhuǎn)是鐵路向軍事提供的一個(gè)有利條件。同樣重要的是,它給了戰(zhàn)地軍隊(duì)長(zhǎng)駐的力量。不再需要為一場(chǎng)戰(zhàn)役預(yù)先在戰(zhàn)場(chǎng)附近設(shè)立供應(yīng)軍需的倉(cāng)庫(kù);如今,全國(guó)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力可以轉(zhuǎn)為軍用,持續(xù)不斷地提供軍需。其次,軍隊(duì)到達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),精力充沛,體態(tài)良好;軍隊(duì)中大部分人能否既從平民生活中保持體力,又經(jīng)艱苦的行軍跋涉后還能勇猛地投入戰(zhàn)斗,不是一項(xiàng)不重要的考慮。第三,軍隊(duì)可以保持良好條件:傷病員可方便轉(zhuǎn)送到基地醫(yī)院,并補(bǔ)充上新的力量;如果戰(zhàn)役延長(zhǎng),軍隊(duì)可以調(diào)換。
鐵路使部隊(duì)可以六倍于拿破侖時(shí)代的進(jìn)軍速度前進(jìn),從而使戰(zhàn)爭(zhēng)的空間與時(shí)間概念完全改寫(xiě)。
爆發(fā)于1854年的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)初看起來(lái)對(duì)俄國(guó)較為有利。這不僅因?yàn)槿咚雇胁柕貐^(qū)已經(jīng)要塞化,而且英法聯(lián)軍勞師襲遠(yuǎn),遠(yuǎn)不及俄國(guó)的在家門(mén)口打仗。雖然英法聯(lián)軍利用其海軍優(yōu)勢(shì),可以同時(shí)威脅俄國(guó)的西北地區(qū)與克里米亞戰(zhàn)場(chǎng)。但這也使得俄軍占據(jù)了內(nèi)線位置。對(duì)于陸軍規(guī)模龐大的俄國(guó)來(lái)說(shuō),似乎并不懼怕這種多線作戰(zhàn)。
但是,由于缺乏貫穿南北的鐵路干線,俄國(guó)的優(yōu)勢(shì)遭到了毀滅性的抵消。雖然早在1846年,俄國(guó)人便曾依靠鐵路,在兩天內(nèi)把一個(gè)14500人的軍,連同其馬匹和車輛,從赫拉狄希輸送到了200英里外的克拉科夫。但是,落后的工業(yè)系統(tǒng)與高層的戰(zhàn)略指導(dǎo)混亂,卻使得俄國(guó)未能在內(nèi)部建設(shè)完善的鐵路網(wǎng)。這一點(diǎn)在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)期間造成了災(zāi)難性后果。
首先,對(duì)于依賴徒步行軍和畜力的俄軍而言,如果將主力全部集結(jié)于南線,也就意味著他們無(wú)法在短期內(nèi)返回西北邊境。而英法聯(lián)軍因?yàn)楹?quán)優(yōu)勢(shì)和自身的地理位置,卻可能發(fā)起第二波打擊。出于對(duì)這種打擊的防范,整個(gè)克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)期間,俄軍被迫同時(shí)對(duì)黑海沿岸和波羅的海沿岸地區(qū)進(jìn)行設(shè)防,同時(shí)因?yàn)閵W地利也參加了反俄陣營(yíng),使得俄國(guó)在加利西亞也必須設(shè)防,其相當(dāng)兵力因之滯留于上述地區(qū),而無(wú)法集中全力在南線迎戰(zhàn)。
其次,塞瓦斯托波爾要塞之戰(zhàn)最終打成了一場(chǎng)曠日持久的消耗戰(zhàn)。令俄軍痛苦不堪的是,整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間,俄軍居然始終無(wú)法對(duì)塞瓦斯托波爾要塞進(jìn)行有效的補(bǔ)給。由于喪失了制海權(quán),補(bǔ)給只能靠陸路進(jìn)行。又因?yàn)槿狈﹁F路,俄軍的補(bǔ)給車隊(duì)只有仰賴于畜力。為此,俄軍從農(nóng)村征用了12.5萬(wàn)輛農(nóng)用大車,組成了一只浩蕩車隊(duì)。在空中力量與遠(yuǎn)程制導(dǎo)武器還沒(méi)有出現(xiàn)的當(dāng)時(shí),這只車隊(duì)可以毫不受阻地自由穿行在內(nèi)陸,可以說(shuō)是安全無(wú)比。