電影《暴力史》打破了 9·11之后美國(guó)可以通過抨擊國(guó)外來重新樹立起內(nèi)部已經(jīng)動(dòng)搖的信心的美夢(mèng)。相反，這部電影展現(xiàn)了被撕下偽裝標(biāo)簽后就開始暴露出暴力傾向的“完美”的美國(guó)家庭總會(huì)存在，而這實(shí)際上也帶來了一種“完美”的可能性。電影開始于兩名歹徒從一個(gè)鄉(xiāng)村旅館退房時(shí)謀殺前臺(tái)人員，他們對(duì)待這種行為的態(tài)度就像退還鑰匙一樣不以為意。柯南伯格為了在影片中突出他們的殘忍本性，讓這場(chǎng)暴力過程發(fā)生在幕后（只顯示結(jié)果），而呈現(xiàn)給受眾的則是兩個(gè)歹徒開車緩緩駛出停車場(chǎng)并抱怨炎熱的天氣這一場(chǎng)景?？履喜竦倪@種拍攝方式讓電影的開場(chǎng)在長(zhǎng)達(dá)四分半鐘的時(shí)間內(nèi)營(yíng)造出了一股令人窒息的壓抑氣氛。

當(dāng)暴力最終出現(xiàn)在大銀幕上時(shí)，這一幕讓觀眾們無法承受——在尸體橫陳的旅店辦公室，一個(gè)打手掏出了他的槍并指向了抱著洋娃娃嗚咽的小女孩?？履喜癜旬嬅鎻臉岉懧暻袚Q到了另一個(gè)在噩夢(mèng)中尖叫著醒來的小女孩，但受眾在心理上依然延續(xù)著上一個(gè)場(chǎng)景的恐懼。我們告訴自己，也許這家汽車旅館發(fā)生的一切只是一場(chǎng)噩夢(mèng)，并企盼它趕快消失。事實(shí)上，當(dāng)這個(gè)新出場(chǎng)的小女孩莎拉的父親湯姆、母親艾迪和十幾歲的哥哥杰克一起安慰她時(shí)，我們開始相信他們告訴她的話——世上沒有能夠在光照下不顯示陰影的怪物。但是，影片《暴力史》告訴我們的結(jié)論是，這種怪物是存在的，而且不僅僅以旅店里那種非常真實(shí)的歹徒的形式出現(xiàn)。實(shí)際上，這種怪物已經(jīng)存在并且就在這間溫馨的房間里，在莎拉的身邊，并且正在告訴她不要感到害怕。

事實(shí)上，湯姆過去曾是費(fèi)城的一名暴徒，名叫喬伊·丘薩克，如今他改名換姓，莎拉的家庭正建立在已被時(shí)間掩蓋的暴力基礎(chǔ)之上。當(dāng)過去的生活在現(xiàn)實(shí)中被喚醒之后，湯姆的家庭必須面對(duì)它從不知道的暴力史，而且更加具有毀滅性的是，在一定程度上，這是一種無論怎樣都隱藏或深埋的意識(shí)，它都不可否認(rèn)曾經(jīng)的存在。當(dāng)湯姆變成或者說恢復(fù)他喬伊·丘薩克的身份之時(shí)，他的家人開始以一種全新的方式定位自己——杰克狠狠地襲擊了學(xué)校里的流氓，而艾迪則以最親密的方式進(jìn)入到了湯姆的黑暗面之中（她只與喬伊發(fā)生性關(guān)系，而不是名義上的湯姆，并用她作為一名律師的影響力來掩蓋喬伊的罪惡過去，而不是將其揭發(fā)出來）。在電影進(jìn)行到令人震驚的結(jié)局中，湯姆或者說喬伊結(jié)束了又一輪掩蓋過去的殺戮，他回到家里參加家庭聚餐，甚至此時(shí)的莎拉都似乎被這個(gè)暴力史所改變了。艾迪和杰克停在原地靜靜不動(dòng)，莎拉起身幫父親把餐盤放到餐桌上。只是，當(dāng)她在餐盤旁放置銀器時(shí)，她把刀子的方向放錯(cuò)了——刀子朝向了她的父親而不是背向他。在這種新的直覺下，在這種伴隨著暴力對(duì)親密關(guān)系的新定位下，在這種過去把怪獸當(dāng)作幻象不予理會(huì)而現(xiàn)在成為常態(tài)的意識(shí)下，這個(gè)家庭還能夠繼續(xù)維持下去嗎？遺憾的是，柯南伯格沒能給出這個(gè)問題一個(gè)明確的答案。在電影最后一幕當(dāng)中，湯姆絕望地看著艾迪，在這個(gè)曾經(jīng)熟悉但現(xiàn)在卻完全令人困惑的環(huán)境下，他到底是誰，他在等待著她的表態(tài)。而艾迪轉(zhuǎn)身的鏡頭最終再也沒有出現(xiàn)。