伊麗莎白·福特
9·11當(dāng)天有關(guān)死亡、毀滅和驚悚的可怕畫面震撼著我們的神經(jīng),這些超乎我們想象的畫面讓我們不自覺地認(rèn)為這樣的場景來自于外太空,這些罪行肯定也是與我們迥異的外來人種所為。
但是CNN卻并沒有如此地大驚小怪。當(dāng)頭條新聞不斷報(bào)道著世貿(mào)雙塔的慘狀之時(shí),屏幕下方的滾動字幕則在播放傷亡及救援人員名單的間隙穿插著一連串好萊塢電影的名字——那些講述著與9·11類似故事的新、老電影,以及與之故事情節(jié)類似的待上映的新片。這一熟悉的場景早已見諸于不同的電影之中。上個(gè)月還只能在動作片中看到的場景,這個(gè)月已經(jīng)變成了真實(shí)的恐怖襲擊。
——霍米·巴巴《被割裂的文明的敘事》
正如9·11發(fā)生后,目擊者、新聞主播以及觀眾們所描述的那樣,當(dāng)天發(fā)生的恐怖襲擊簡直“跟電影一樣”。在幾天后所寫的文章中,霍米·巴巴指出,我們曾經(jīng)很“淡定”地觀賞著表現(xiàn)類似場景的電影,好像這一意識(指我們曾經(jīng)在電影中多次想象的這些“超乎我們想象”的畫面)削弱了我們將9·11定罪為“來自外太空”的恐怖襲擊的可信度;好像我們之所以覺得“有關(guān)死亡、毀滅和驚悚的畫面”如此驚悚,并不是因?yàn)檫@個(gè)故事本身很陌生,而是因?yàn)橹v故事的人是一群“與我們迥異的外來人種”?;裘?middot;巴巴在文中所引用的電影,最首要的作用就是靠區(qū)別“他人”來定義“自我”。那些外來客們通過違反我們的道德規(guī)定凸顯了與文明之間的界限。在這篇文章當(dāng)中,我將通過分析兩部在9·11五年后上映的電影來講述“我們自己”對那一天的體驗(yàn),而不是再次借用“他人”的敘述。第一部電影是在2006年4月上映的、耳熟能詳?shù)谋A_·格林戈拉斯的紀(jì)錄劇情片《顫栗航班93》(United 93,2006),該片表現(xiàn)的是在9·11事件中被劫持的一架飛機(jī)的故事;但第二部電影并非是奧利弗·斯通的《世貿(mào)中心》(World Trade Center,2006),而是大衛(wèi)·R.艾里斯和萊克斯·哈勒比的《航班蛇患》(Snakeson a Plane,2006),這部電影在斯通電影上映后不久的2006年8月上映。我認(rèn)為,《航班蛇患》是上述三部電影中唯一一部讓觀眾不僅會反思恐怖襲擊本身對我們有什么意義,同時(shí)也會反思為什么我們會立即將恐怖襲擊與電影聯(lián)系起來。盡管影片《顫栗航班93》努力地淡化它的虛構(gòu)成分,但是電影《航班蛇患》則暗示了我們?nèi)魏侮P(guān)于9·11的電影,從定義上來說,都已經(jīng)是9·11的續(xù)集。