從原則上講,如果火箭可以回收重復(fù)使用,發(fā)射成本即可以降低兩個(gè)數(shù)量級(jí)。設(shè)想如果當(dāng)初航海時(shí)代的船只都只航行一次就燒掉的話,那么美洲永遠(yuǎn)不可能被殖民。人類若想征服火星,就必須掌握可回收可持續(xù)性的太空技術(shù)。SpaceX研發(fā)的“草蜢( Grasshopper)”運(yùn)載火箭,已經(jīng)多次成功完成垂直起落、空中懸停并精準(zhǔn)返回基座的試驗(yàn),是可回收重復(fù)使用的火箭原型。
2012年5月,通過(guò)SpaceX獵鷹9號(hào)運(yùn)載火箭發(fā)射的“龍”號(hào)貨運(yùn)飛船,成功地完成了為國(guó)際空間站運(yùn)送貨物的任務(wù),成為第一家完成此挑戰(zhàn)的民間私營(yíng)公司,這也是人類太空史上的一個(gè)新的里程碑。
然而,SpaceX的發(fā)展并非一帆風(fēng)順,公司成立后的前三次發(fā)射皆以失敗告終,直到2008年9月第四次發(fā)射,才獲得了首次成功。值得一提的一個(gè)小插曲是:SpaceX第三次發(fā)射的火箭搭載了《星際旅行》系列科幻電影的主演詹姆斯·杜漢(James Doohan)的一部分骨灰,而杜漢也是當(dāng)年P(guān)ayPal的形象代言人。他原本的遺愿是把自己的骨灰撒向太空,因?yàn)榘l(fā)射失敗,天葬變成了海葬。 2012年5月,杜漢的骨灰終于在SpaceX這次載入史冊(cè)的發(fā)射中撒向了太空。
或許有人會(huì)質(zhì)疑,當(dāng)世界上還面臨著疾病、貧困和社會(huì)不公等種種挑戰(zhàn)時(shí),我們?yōu)槭裁匆速M(fèi)那么多的資源去探索太空?當(dāng)我們連地球上的問(wèn)題都沒(méi)有解決時(shí),為什么要去征服火星?
馬斯克則堅(jiān)持認(rèn)為,如果我們要等到地球上的全部問(wèn)題都解決了再前往火星的話,那么人類永遠(yuǎn)也到不了火星。試想如果當(dāng)年哥倫布等到歐洲變成太平盛世才開(kāi)始探險(xiǎn)的話,那么他永遠(yuǎn)也發(fā)現(xiàn)不了新大陸。相反,開(kāi)拓新邊疆所帶來(lái)的希望,會(huì)反過(guò)來(lái)幫助我們改變舊世界。
英國(guó)探險(xiǎn)家喬治·馬洛里(George Mallory)生前被問(wèn)及為何要攀登珠穆朗瑪峰時(shí)(馬洛里后來(lái)在嘗試攀登珠穆朗瑪峰時(shí)喪生),他簡(jiǎn)練地說(shuō)道:“因?yàn)樗驮谀莾骸!比绱耸帤饣啬c的回答,已經(jīng)成為探險(xiǎn)家們的標(biāo)志。馬斯克試圖登陸火星的愿景,卻并不完全來(lái)自于這種探險(xiǎn)家的征服欲和野心,而是源自一種更深層次的“杞人憂天”式的存在危機(jī)感。太空技術(shù)關(guān)乎人類的生存命運(yùn),而馬斯克則真的扮演起了“鋼鐵俠”,試圖拯救人類的未來(lái)。
天文學(xué)家卡爾·薩根(Carl Sagan)寫(xiě)過(guò)一篇優(yōu)美的散文《暗淡的藍(lán)點(diǎn)》:人類為自身的文明成就感到驕傲,然而從宇宙的視角來(lái)看,我們存在的全部輝煌歷史和人間一切的悲歡離合,都不過(guò)是在一顆微不足道的“暗淡藍(lán)點(diǎn)”上演繹而已。地球如此渺小脆弱,只是在廣袤宇宙中漂浮的一粒微塵。全球變暖、核戰(zhàn)爭(zhēng)、變異的流行病毒、小行星撞擊……種種災(zāi)難性的事件,都可能把這個(gè)暗淡的藍(lán)點(diǎn)從太空中抹去,讓人類難逃滅亡的厄運(yùn)。
反觀互聯(lián)網(wǎng)管理的思維,任何數(shù)據(jù)中心都不會(huì)只集中部署在一臺(tái)服務(wù)器上,而是采用有多點(diǎn)災(zāi)備系統(tǒng)的分布式網(wǎng)絡(luò),這樣才能避免“單點(diǎn)失效(Single Point of Failure)”帶來(lái)的損失,從而使得整個(gè)網(wǎng)絡(luò)服務(wù)更為可靠。而整個(gè)人類的存在卻偏偏命懸一點(diǎn),這完全不合理。
所以,為了確保我們的子孫后代能夠延續(xù)生存,人類必須勇敢地邁出地球的搖籃,將自己的足跡踏上其他的星球,成為跨星球棲居的物種。只有當(dāng)我們?cè)谟钪嬷械拇嬖趶膯吸c(diǎn)變成網(wǎng)絡(luò)時(shí),人類才有可持續(xù)的未來(lái)。太空探索是為人類購(gòu)置的一項(xiàng)長(zhǎng)期保險(xiǎn),是我們新的諾亞方舟,它能使人類這束微弱的“生命與智慧之光”在無(wú)盡黑暗的宇宙中能夠永不熄滅。