“唉！孩子！我的苦命的孩子……啊……！”舅母比方才更加激動了，一雙眼睛異樣地盯住了我，“我已死在眼前了……在我臨死之前……讓埋藏在我心底的痛苦得到……解除吧！囡！我……我告訴你，你是我親生的女兒……只因我們窮……你上面哥哥姐姐多……下面又有弟弟……你姑父母膝下沒有兒女……他們看中了你……唉！我硬著心腸忍痛把……把你送……送給了他們……這張照片是你離開……我們之前拍的……我心里有……有說不盡的辛酸和哀傷……你那時……才……才十八個月……囡！你現(xiàn)在……現(xiàn)在叫我一聲媽，你可憐的媽媽……叫我一聲媽媽的愿望……已經(jīng)想了多少年啊……！但是……現(xiàn)在……我現(xiàn)在就要離……離開……”

舅母說話的聲音越來越低了……而且開始喘氣。她握著我的手也松了開來，一雙飽含著淚水的眼睛也在慢慢地合下來……

我不知道應(yīng)當(dāng)選擇怎樣的文字來形容我當(dāng)時霎時間的感情才好。我柔弱的心禁不起這突如其來的沖擊！我不知道應(yīng)當(dāng)怎樣說，也不知道應(yīng)當(dāng)怎樣做。天！我所能做的，只是從床邊站起來發(fā)著戰(zhàn)栗的聲音呼喊著“媽！媽媽！”就跪倒在床前，把我的頭緊埋在她干癟的手掌心里……開始第一次流出了我真正感到傷心的、懺悔的眼淚……！

可是……可是什么都已遲了！

“囡！你現(xiàn)在叫我一聲媽……你的可憐的媽……”

舅母臨終前的這句話，像一聲驚雷似的使我渾身一顫：若干年前的情景本來已經(jīng)被歲月的一層幕布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮掩得無影無蹤了，在我小小的頭腦里早已不存在一絲一毫的痕跡了。這時忽然被一陣狂風(fēng)把這層厚厚的幕布掀了開來，那些情景卻清清楚楚地出現(xiàn)在我眼前……

大概在我六歲那一年吧，有一天下午，我在客堂里翻著一本小兒書，卻看見舅母也來到客堂里，我叫了她一聲“舅媽”后又自顧自看我的書。舅母來到我面前輕輕地跟我說：

“阿囡！我不是你的舅媽。你……你叫我一聲媽……好嗎？”我當(dāng)時覺得很奇怪，還以為她在逗著我玩呢，就立即回答她：“不！我媽在樓上，你是我的舅媽，我怎么能叫你媽呢？”舅母瞪大了眼睛看著我，好像在求我似的說：“你就叫我一聲吧！只叫一聲……好嗎？”“不！不！”我仍倔強(qiáng)地拒絕。“樓上的才是我媽。”這時，樓梯上傳來了我母親叫我的聲音，我只見舅母又看了我一眼，急忙起身離開了客廳，而我竟一點(diǎn)也沒有領(lǐng)會到什么。

到了第二天早晨，我到樓下去，從樓上走完第一節(jié)樓梯要拐彎再下去的時候，只見舅母在亭子間房門外坐在一只小板凳上，抬高了雙手?jǐn)r著我低聲地說：

“你叫我一聲媽，我放你下去……”“不嘛！不嘛！”我倔強(qiáng)地說，“我不叫，我要下去。”我一邊說著，一邊把頭一低，背一彎，就從她伸出來的一雙手下鉆了過去，快步奔下了樓梯，心里還在納悶：舅媽怎么會這樣的？過后，我竟沒有想到向母親說起這兩回事，也早已把它忘個一干二凈了。