其實，我最喜歡的時間是桑葉都放好了的時候。鄉(xiāng)下的老屋是黃土泥坯墻的瓦房，大約十間屋子圍成的院落，養(yǎng)蠶的房間就在臥室隔壁。我躺在床上，天氣有點微微熱。外婆給我扇扇子，而隔壁的蠶寶寶們大吃特吃，沙沙的聲音，細(xì)細(xì)密密連綴在一起，就像是在下雨。

“外婆，下雨了?！?/p>

“沒有下，快睡吧?！?/p>

外婆胖，她忙了一天，通?；螏紫律茸泳退?，發(fā)出鼾聲，我就真的感覺是在雷雨天了。

暑假收谷子的時候是一年里鄉(xiāng)下最忙的季節(jié)。我從小愛偷懶，臟活粗活一概不幫，最積極的也就只有在做飯的時候燒灶火，這算是我最大的貢獻(xiàn)了。而且我燒火現(xiàn)在想來也很厲害，暑假燒的大多是五月收了油菜之后的油菜稈子，燒起來噼里啪啦地響，外婆則在灶臺上忙碌。

其實外婆做菜總的來說并不好吃，太咸，而且做法也很粗暴，不過她做的豆花卻是全天下最好吃的。

一年四季，只要回鄉(xiāng)下，外婆都會做豆花給我們吃。

而我每次都是做豆花時候的黃金小幫手。整個過程都特別好玩。大黃豆提前一夜泡開，大石磨也要提前一天就洗干凈，第二天一大早就要起來磨豆子。石磨上百斤，推動起來之后有水潤滑，會比較省力一些，但也很辛苦。我通常是在一旁幫忙添豆子，勺子里是七分水加三分豆子，加入石磨，磨出來的就是乳黃色的豆汁，順著石磨槽流到桶里。

現(xiàn)在想來整個過程其實是很枯燥無味的，而且那么沉重的石磨，外婆推起來很累，她那時候又胖，沒多久就滿頭大汗。老屋屋頂?shù)耐咂诿块g屋子中間都有幾塊玻璃，能夠透下陽光，初升沒太久的陽光投射到外婆的臉上，半明半暗，隱約看得到汗珠。我隔一陣就鬧著要推著玩，外婆就讓給我。我最多借著外婆的慣性推動兩圈，就整個累到爆炸，然后又乖乖地去添豆子了，一陣后又不死心，又鬧著要推石磨，好像那事很好玩似的。現(xiàn)在想來，我這近乎搗亂的行動，在外婆眼中，可能正是她每次都會做豆花給我吃的動力吧。她本就是一個簡簡單單的農(nóng)村主婦，一生嘴笨，從我小時候開始，她對我的愛的表達(dá)就全都是行動。

現(xiàn)在想來，做豆花真的是件費時費力的事。把豆子磨好之后，下鍋煮開，然后再撈出來，放進(jìn)紗布濾掉豆渣，為了把豆渣里的豆?jié){都壓榨出來，還得再用上百斤的石磨，把石磨上面的那塊石頭搬起來壓住包在紗布里的豆渣。直到所有豆?jié){都齊全了，外婆會給我留一些來喝，剩下的，就全都加膽水點豆花。點豆花是我覺得最神奇最好玩的過程，一鍋的液體，在外婆加入了一點點好像是石膏液的東西后，轉(zhuǎn)眼就全都凝固成了香甜味美的豆花。在小小的我的眼中，那時候的外婆，就像魔法師一般偉大。

暑假里，外婆還會用新鮮的大豆來磨豆花。這時候的豆花帶有一股青草香，而且還是綠色的，好吃極了。

可惜的是，自從外婆搬進(jìn)了小舅舅在鎮(zhèn)上買的房子，我就再也沒有吃過她做的豆花。