或許是因為聽到這些讓我坐立難安的悄悄話，十八歲的我向父母撒謊，決定一個人去旅行。當時的目的地是千葉北部的某個城鎮(zhèn)，我既沒訂旅館，手里拿的時刻表也看不太懂?，F(xiàn)在想想，那地方近到讓人有點不好意思稱它是旅行，不過畢竟是一個人獨自乘車、換車，一個人離開居住的城市、走在陌生的街道上，一個人外宿，全部都是新鮮的體驗。雖然只是短短的兩天一夜，旅程結束后我居然多了一點點自信。原來我也可以辦到，原來自己一個人可以離開熟悉的世界。沒多久之后，我又向父母撒謊前往富山。海不是我所認識的海，山不是我所認識的山，連公交車我都不曾看過。

之后，還是學生的我，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把目光轉向國外。我想知道日本以外的世界，但不是憑借大腦，而是通過眼睛、耳朵、舌頭、腳底去了解。從第一次一個人的旅行選擇千葉這點來看，就能知道我的膽子并不大，所以第一次國外旅行，我選擇挑戰(zhàn)的目的地是塞班島。十九歲的我有個刻板印象，覺得亞洲旅行等于窮人旅行，每當我提到第一次出國是去塞班島時，身旁的人多半很吃驚?？墒俏遗氯ヌh的地方，加上也沒有錢，當同學表示她也可以去塞班島時，就定下了行程。

無論從哪一方面來看，我對所謂的“世界”實在是一無所知。那時我連護照的功用都搞不懂，導致回程時把護照放在托運的行李中，讓只會說英文的高個子海關目瞪口呆，趕緊帶我去等著上機的行李倉庫分頭找出我的行李。如果我早些對世界有點概念的話，就不會鬧出這種笨到家的笑話了。

如果問我在塞班島有沒有什么深刻的體驗，其實也沒有，我只是當一個輕輕松松的游客，游游泳、逛逛街罷了。不過即便如此，那刺眼的陽光、鮮艷的花朵、樹木與房子之間的樹蔭、空蕩蕩的大超市、巷子里的小餐館等等，全是我沒見過、沒感受過、沒聞過的東西，它們存在于我之外的世界里。

第二年，我去了紐約。當時我和已經(jīng)在美國的朋友約定在紐約的機場碰面，那是我第一次一個人搭飛機。雖然有點膽怯、莫名地緊張，卻同時也感到興奮。那種從未體驗過的心情，源自于自己即將飛往一個未知的地方。

回程和朋友一起搭飛機，根據(jù)朋友的說法，我把臉貼著飛機的窗戶，問她：“赤道在哪里？什么時候可以看到？”（我完全不記得這一段）。雖然我好不容易終于了解世界的存在，但我所認知的世界可能就只是世界地圖吧，所以才會以為赤道是海上的一條紅線。當時真是無知到可悲的地步。

幾年后，我二十四歲時，才算是真正迷上旅行。雖然膽小的個性不變，卻一個人在世界走遍。我造訪了三十多個國家，有的國家去了很多次，所以用旅游次數(shù)算的話，一定更多。我好像著了魔似的，至于為什么會這樣，我覺得是因為我太晚才認識“世界”。如果我能像其他聰明的小孩一樣，早一點通過小說、電影、餅干、音樂、歷史、地理，認識世界之廣之大，并無盡綿延于外的話，也許就不會如此執(zhí)著于旅行這件事。因為憑借接觸那些事物，就能認識世界?？上义e過了，所以只有實際踏出自己的腳步，才了解“噢，原來這地方真的存在”。我現(xiàn)在還是這么旅行著，每當我想踏上旅程時，都是因為單純地想知道，那里是否真的存在著一個世界。