誰也一聲不吭，可顯而易見，隨著這個瞬間，一切追趕都停止了。望著他們的背影，我心想著那一伸一屈的兩腿和拖拖曳曳的步伐：比起我來，他們還要走好遠啊。而在距離中，一種親密的感覺油然而起——在自己村子里，對那些鄰居的孩子從來沒有產生過這樣的感覺。因此，后來接著在時間距離中，這群胡姆查赫孩子亂作一團跌跌撞撞，卷得塵土飛揚，聲嘶力竭的吼叫讓恐懼傳向四方。這一切變成了一個舞蹈和跳躍的隊列，而今依然在童年的鄉(xiāng)間大道上揚長而去，猶如一群部落成員，沒有別的目的，就是要在這個圖像中存在下去。（事后我自然渾身都打顫，久久地在草地上無法挪動身子。我靠在那兒的木頭奶站上，默默地背誦著那些數(shù)字。）

相反，要對付我的第一個敵人，卻什么招也沒有了。他是鄰居的兒子，白天挨母親打，晚上挨父親揍，一天到晚，沒完沒了。（我在家里從來都不會挨打，取而代之的是，父親生我氣時，常常就在我眼前自個兒不是捶胸，就是打臉?？筛猩跽撸麜站o拳頭，狠勁地捶打自己的額頭，直打得他不是踉踉蹌蹌地向后搖晃，就是雙膝跪倒在地?？墒俏腋绺缇筒煌?，盡管他只有一只眼睛，可是據(jù)說他不光是挨打，而且常常整個下午被關在屋后的地下室里。在這個用來儲藏土豆的地下室里，我哥哥只要一閉上那只獨眼，無疑要比他睜著那只眼時看見的要多得多。）我那個“小敵人”——相對那個后來的“大敵人”，我現(xiàn)在這樣稱呼他——可是不會動手的。盡管如此，他一下子就成了敵人，一眼就是了，好久什么都不用再說了，甚至連再看一眼都用不著。沒有習以為常的吐舌頭，吐唾沫，使絆腿。兒童敵人不用聲明，僅僅就是懷有敵意。他的敵意會爆發(fā)為突然襲擊。

有一天，教堂里在朗讀新約四福音書，大家都站在那兒。這時，我覺得膝窩后面挨了輕輕的一擊，幾乎只是沒有使勁地撞了一下，可是卻足以讓我支撐不住。我轉過身去，看見那個家伙在獨自出神。從這個時刻起，他就再也沒有讓我安寧過。他不打我，不扔石塊，也不罵我——只是堵住我的去路。只要我一出門，他就跟在身旁。他甚至闖到家里來——在村子里，小孩去鄰居家串門，這也不是什么稀罕事——擠著我的身子，一點也不顯眼，平常誰也發(fā)現(xiàn)不了。他從來都不會動手；他所做的一切，就是用肩膀輕輕地頂你（甚至連踢球時的沖撞都說不上），看上去，仿佛他要友好地向我說什么悄悄話似的。而事實上，他要把我擠到一個墻角去。然而，他通常壓根兒都不會碰我一下，只是故意學著我的樣子。比如說，不管我去哪兒，他就會沖出灌木叢，跟在我身旁，學著我的架勢舞來弄去，同時邁起腳步，以同樣的節(jié)奏甩起手臂。我一跑起來，他也跟著跑；我一停住步，他也跟著停下來；我眨一眨眼，他也跟著眨。此刻，他從來都不會看著我的眼睛，只是打量著它們，就像其他身體部位一樣，目的是盡可能早地捕捉到每個動作的苗頭來重復它。我常常試圖使他對我的下一步行為產生錯覺，故意朝著錯誤的方向接著又迅速掉頭轉向。然而，你永遠都不會騙過他。他以這樣的方式與其說是學著我的樣子，倒不如說使我黯然失色，我成了自己影子的俘虜。

平心想一想，他或許只是討厭。這種討厭勁久而久之自然會變成一種敵意，攪得你永無寧日。那個家伙始終與你形影相隨，即便他本人不在我身旁。每當我高興的時候，立刻又會失去這種興致，因為我在思想里看到它被我的敵人模仿，而且這樣被否定了。其他生存感受——自豪、哀傷、憤怒、愛慕——同樣如此：在影子游戲中，它們立刻就會失去其真實性。