——鳥(niǎo)何萃兮蕷中，罾何為兮木上。

我父親的靜室是很寬大的，但他不常在里面，他常在的地方是會(huì)客

室和下書(shū)房。

他雖然不在靜室里，但這里的東西，每天都由專(zhuān)人來(lái)擦抹揩拭。香

爐里的檀香，每刻都不息，神櫥里的長(zhǎng)明燈也永遠(yuǎn)點(diǎn)著。這靜室的南

面，是個(gè)大炕，炕上鋪著三寸厚白羊毛氈，氈上蒙著藍(lán)哈拉全鑲沿黑云

子卷的炕蒙子，蒙子上面鋪著一層香黃色的西藏駝襯絨。襯絨上擺著

成對(duì)的云龍獻(xiàn)壽黃緞靠枕，下邊還鋪著兩塊瓦合葉的千針行的厚褥墊，

也都是清一色黃絲絨夾線的百蝠宮緞做的?？坏闹虚g，橫放著一張琴

桌，桌子是鐵梨木的，上面鋪著黃綢子，從兩邊垂下來(lái)。桌上放著木函

的經(jīng)卷《：楞嚴(yán)經(jīng)》《、妙法蓮華經(jīng)》《、大悲寶懺》、《地藏菩薩真經(jīng)》《、金

剛經(jīng)》《、達(dá)道圖》《、隨壇經(jīng)》《、太陽(yáng)經(jīng)》。還有《堪輿指歸》《、秘本龍山

虎勢(shì)全圖》《、地學(xué)發(fā)微》，還有一些手抄本的詩(shī)集。 ．

我父親最寶貴的書(shū)是《悟世恒言》。凡是有母雞打鳴了，或是街西

頭老王家蘆花灰雞下了個(gè)軟皮蛋，或者天上出了個(gè)三環(huán)套日，或者月亮

周?chē)隽藗€(gè)雙暈，我父親就打開(kāi)這本《悟世恒言》，用朱筆在上面勾了

初才刀 吻 0 8 5

雙圈、。越重要、越靈驗(yàn)的，圈兒勾的越多。然后用墨筆在行間寫(xiě)上：

“某年某月某日驗(yàn)于壬癸方”，或者寫(xiě)上：“某年某月某 日某地怎樣了，

后多少日果驗(yàn) "等字樣。

父親的靜室靠北面，有三個(gè)佛龕，正中的高些，兩邊的矮一點(diǎn)，都是

描金透瓏的佛櫥，櫥前靜悄悄地懸著日月光明百寶法幢旗，飛龍舞獅祥

云結(jié)彩幡。櫥里畫(huà)著一排紫竹林，銜著一串珠子在飛著的金翅鳥(niǎo)。坐

在九節(jié)蓮花上的觀音大士像，全是用赤金葉子鑄了的。櫥前還有一個(gè)

白色的玉觀音，腰肢向一邊扭轉(zhuǎn)著，除了一些珍珠纓絡(luò)外，身上是裸著

的。佛櫥上邊有父親用竹子刻的自制對(duì)聯(lián)“：觀入空潭，云影花光都是

幻；音出虛谷，玉臺(tái)明鏡本來(lái)空。”橫在上面的四個(gè)大字是：“得 自在

天 " o

我常常到靜室里去，都是等父親不在家的時(shí)候才走進(jìn)去。我去靜

室里的次數(shù)一定比我父親多，但他都不知道。這靜室里的每一件法器，

每一張佛像，或是每一枝香花，都是我熟悉的。差不多我閉著眼睛，都

可以看見(jiàn)它們。每樣?xùn)|西，我都用手摸過(guò)。凡是可以掀開(kāi)來(lái)看的，我就

看到里面去，看看里邊還有什么。我知道好些事物，譬如那個(gè)古銅的法

鈴里的小錘，也是一個(gè)小鈴鐺；西藏傳來(lái)的披著紫甲的瓷金剛，背后的

火焰是活動(dòng)的，拿下來(lái)也可以。檀香香面子，是用來(lái)點(diǎn)著了薰的，焚香

的銅爐是宣德年間的。插楊柳枝的花瓶的鸚哥綠，釉子的光采像剛剛

被水淋過(guò)似的，那白玉半裸的觀音，上面還題著兩旬詞“：登歡喜地，現(xiàn)

自在身。"下邊刻一個(gè)蛛絲篆的小紅印章，是“玄石”兩個(gè)小字。桌上還

有父親的大銅仿鍵子，拉直了是個(gè)長(zhǎng)鍵子，用來(lái)鎮(zhèn)紙。筆洗旁邊是兩只

螃蟹，水放得正合適的時(shí)候，螃蟹的眼睛里就透出兩粒小水珠兒來(lái)，像

是活了一樣。 “

086 ，端木蕻良作品新編

但是，這些我都不大注意，我的心專(zhuān)注意在一張畫(huà)像上，這張畫(huà)像

曾使我迷離恍惚了。我常常做顛倒了事，都是為了她，常常如醉如癡，

也是為了她，常常聽(tīng)不見(jiàn)母親在房里喊我的聲音，也都是為了她。我那

時(shí)才整整八歲，已經(jīng)會(huì)在父親的藏書(shū)室里偷偷看過(guò)許多奇奇怪怪的書(shū)

了，而且非常的懂，非常的明白。但是，卻不知道這張畫(huà)畫(huà)的是誰(shuí)的像。

那畫(huà)上面寫(xiě)著“戊辰年桂月薰沐敬繪”，下面的小印是鳥(niǎo)蟲(chóng)書(shū)，我不認(rèn)

識(shí)，我也不能找人去問(wèn)。在我父親的靜室里，只有這張畫(huà)，是我沒(méi)有用

手摸過(guò)的。我仿佛用眼睛看還來(lái)不及，已經(jīng)想不起用手去摸了，我仿佛

被什么迷住了，仿佛有千奇百怪的珍珠寶貝，擺在我的面前，使我不知

道先去觸摸那一件是好了。我常常怔在那兒用眼睛盯著她，我覺(jué)得我

最愿意看這張畫(huà)。我雖然還很小，但是已經(jīng)很會(huì)看女人了。

那時(shí)，我哥哥正在鬧婚潮，全城好看的姑娘的庚帖，都往我母親手

里送，灶君爺板兒上的八字帖子，都?jí)簼M(mǎn)了。我二哥來(lái)信告訴我母親，

說(shuō)讓我去看，我看中了就行。我母親常常帶我偷著去相看人家的姑娘，

那些姑娘們，總是預(yù)先被她們的媽媽、或是姨娘姊妹們打扮得漂亮而不

露痕跡。差不多每次都是由她們的親屬，尋找出一個(gè)或一個(gè)以上的理

由，使姑娘出來(lái)給我母親裝煙倒茶，或者要我們吃點(diǎn)心；假如再熟了一

點(diǎn)兒的，或者論起來(lái)還沾著一點(diǎn)兒親戚的，那些姑娘們，還會(huì)趕著向我

母親叫二姑，或者經(jīng)她娘家來(lái)論親，就叫我母親二姨，還得陪在旁邊談

些好聽(tīng)的話兒。大概總是把那最好聽(tīng)的講完了之后，她的母親就給她

一個(gè)眼色，使她走了，免得再求好，反落了包涵。有的聰明的母親，事先

總使自己的女兒稍稍知道一點(diǎn)兒，使她知道這事對(duì)她是過(guò)分的重要，這

事才是她生命的開(kāi)端。所以早早就暗示給她，讓她答對(duì)得好一點(diǎn)兒。

有的姑娘雖然知道了，還得裝出不能臉紅，因?yàn)橐悄樇t了，便是說(shuō)她

初 吻 0 8 7

已經(jīng)知道，這是相親來(lái)了，而知道了還出來(lái)裝煙倒茶，不是太臉兒大了

嗎? 所以就不能臉紅。但是，當(dāng)我母親有時(shí)要拉著人家的手看的時(shí)候，

她才可以臉紅，但紅到什么程度，這要看拉手時(shí)說(shuō)的什么話了。要是母

親說(shuō)“：這手生得真巧，一定是鑲啦沿啦的都會(huì)做 !”這時(shí)，那個(gè)被相看

的姑娘，臉上可以微微一紅，但還得站在一旁侍候著。要是母親稍稍大

意一點(diǎn)兒說(shuō)：“這手真是能干兒，一定是個(gè)里里外外都打點(diǎn)到的?！边@

時(shí)，這個(gè)姑娘的臉得相當(dāng)紅，但還得表示尊重在這里的客人勉強(qiáng)地站在

旁邊侍候著，不過(guò)等不了多久，便可以掀開(kāi)門(mén)簾回到自己房里去了。倘

使她不臉紅，便是太不機(jī)靈了；倘使她不離開(kāi)，便是她很滿(mǎn)意，要嫁了。

如果這家姑娘是和我們家有過(guò)交往的，或者是廝熟了的，這些姑娘有時(shí)

便拉著我的手，到她們自己的房里去吃果子，或者嘮閑嗑兒，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，

總是把最溫柔的事物詢(xún)問(wèn)出來(lái)。但是，這些都是極含蓄、極細(xì)微、極不

容易聽(tīng)出馬腳來(lái)的。因?yàn)樗齻冎溃夷赣H回到家里要詢(xún)問(wèn)我，問(wèn)她們

問(wèn)我的都是些什么話兒。她們都知道這一著，所以準(zhǔn)備了許多話，好使

我母親從我嘴里聽(tīng)起來(lái)對(duì)她們有更好的印象；或者她們作出很細(xì)微、很

幽美的事物，能使我記起來(lái)告訴母親。每次相看了一個(gè)姑娘，要是有幾

分中意了，我母親便要我給哥哥寫(xiě)信，信寫(xiě)得很詳細(xì)，尤其是對(duì)那姑娘

的長(zhǎng)相 ，身段和家世，都是由我母親叮嚀了又叮嚀，囑咐了又囑咐，寫(xiě)

得滿(mǎn)滿(mǎn)的。

我差不多統(tǒng)統(tǒng)知道了女人們的秘密了，因?yàn)槲胰站锰扉L(zhǎng)的在女人

堆里，她們有什么事我都知道了。她們什么都不避諱我，我從她們的話

里，知道了多少平常想象不到的事，我從她們的動(dòng)作里，看見(jiàn)許多別的

動(dòng)物所從來(lái)沒(méi)有過(guò)的動(dòng)作。我知道她們?cè)诖白油饷嬲f(shuō)的話和在窗子里

面說(shuō)的話怎么兩樣，我知道她們嘴里說(shuō)的話和心里想說(shuō)的話怎么兩樣，

088 端木蕻良作品新編

我知道她們想要作的和故意作的怎么兩樣，我知道她們已經(jīng)作了和還

要作的怎么兩樣，我知道她們嘴里喜歡的和心里喜歡的怎么兩樣，我知

道她們敢喜歡的和不敢喜歡的怎么兩樣，我知道她們裝出來(lái)的喜歡和

裝出來(lái)的不喜歡怎么兩樣，我知道……

但是，這些女人都沒(méi)有畫(huà)上的那個(gè)女人使我驚奇。我簡(jiǎn)直糊涂了，

我像走進(jìn)了一種魔道，我不能戰(zhàn)勝那種魔道，而且我也不能說(shuō)清楚那魔

道是什么，或者我簡(jiǎn)直也不知道那魔道到底是些什么，對(duì)我要發(fā)生些什

么，甚至已經(jīng)發(fā)生了些什么，我都不能夠理解或者知道?？傊?，我是著

了迷了。我那時(shí)正隨著我姑姑們的國(guó)學(xué)老師作詩(shī)，我雖然是個(gè)小孩子，

但已經(jīng)會(huì)作綺情詩(shī)，我作的詩(shī)是“：誰(shuí)家玉笛暗飛聲，坐弄飛音惹恨潮0

調(diào)寄同情應(yīng)沾臆，同情最是海天遙。銀燈共照人不共，余音坐涌心花

焦?！?五十多歲的老師，會(huì)打揚(yáng)琴會(huì)彈箏，對(duì)我非常器重，常常在

我父親面前稱(chēng)道我，所以我小時(shí)候差不多有了神童之譽(yù)。又能畫(huà)畫(huà)，又

能吟詩(shī)，又能寫(xiě)酬拜的信。我父親有時(shí)寫(xiě)信，都找我代筆。我哥哥們的

才華都不如我，有許多人求我畫(huà)畫(huà)，有許多人見(jiàn)著我，對(duì)我父親說(shuō)“：虎

門(mén)無(wú)犬子”、“雛鳳清于老鳳聲”，所以，我父親最喜歡我，常常對(duì)我講一

些超過(guò)我年齡所能理解的心里話。但是，自從我作了那首詩(shī)之后，我姑

姑們的老師，有一次對(duì)我姑姑們說(shuō)：“他還是一個(gè)小孩子，最不應(yīng)該發(fā)

哀涼之音……這話應(yīng)該對(duì)他說(shuō)明。"他的意思是說(shuō)：在這樣小小的年

紀(jì)，便作哀怨之思，長(zhǎng)此以往，當(dāng)非福壽之輩一…·，不過(guò)，他不便說(shuō)出口

來(lái)。我小姑姑不明白，還偏偏問(wèn)他：“他的詩(shī)作得好嗎?”老師點(diǎn)頭道：

“詩(shī)作得絕頂?shù)暮谩?我小姑姑便回來(lái)傻呼呼地告訴我“：老先生說(shuō)

你的詩(shī)好得透頂，你好好地多多地作吧 !"我聽(tīng)了便喜歡。從那以后，

我便作兩種詩(shī)，一種是給先生看的，一種是給我自己看的。那時(shí)，我到

初 吻 0 8 9

處去翻我父親的詩(shī)來(lái)看，我想看更多的詩(shī)，我知道人家七歲就能詩(shī)，我

現(xiàn)在已經(jīng)太晚了，我想作得更多更好，成為一個(gè)真正的神童。我到處去

找詩(shī)。有一天，我忽然在父親書(shū)桌的抽屜里，找出一些沒(méi)頭沒(méi)腦的詩(shī)

來(lái)，也不知是誰(shuí)作的，也不知是什么時(shí)代的本子，也不知道寫(xiě)的是什么

詩(shī)，那詩(shī)是這樣的：

暫到瑤臺(tái)病客忙，夢(mèng)中重改舊詩(shī)章。

月明露冷群仙散，唯有飛瓊愛(ài)許郎。

寶髻蓬松翠袖斜，尋芳暫駐紫云車(chē)。

九華妃子塵心動(dòng)，掇盡人間碧奈花。

眉娘新試道家裝，不愿金環(huán)賜鳳凰。

海上紫云齊擁護(hù)，月宮同待舞霓裳。

玉虛同宴遇仙姑，賜我靈飛六甲符。

火棗冰桃都不食，殷勤只欲覓羊珠。

、 我壓根兒不懂這詩(shī)是什么意思，但我看了之后，就有幾分不快之

感，連忙把詩(shī)合上，便走開(kāi)了。走了幾步，我又轉(zhuǎn)回來(lái)，把詩(shī)詳詳細(xì)細(xì)地

又看了一遍，這才決定再也不來(lái)看了，便默默地走開(kāi)了。

那一天，我覺(jué)得有點(diǎn)兒頭痛，我母親問(wèn)我怎么的了，我說(shuō)沒(méi)什么。

晚飯我吃得很少，我母親摸摸我的頭很熱，便拉著我的手，問(wèn)我到那兒

去了，她想知道兒子是不是遇到了什么“撞赳"。我有些生氣，便說(shuō)：

“我作詩(shī)作累了?！蔽夷赣H聽(tīng)了，便罵我父親“：什么神童玉女的，天天胡

扯 ! 聽(tīng)你父親放任你們，那里有這樣小小的孩子，天天就會(huì)吟詩(shī)作畫(huà)

的? 人家放牛的孩子，這樣大小，還只會(huì)打滾兒呢，那有這樣大的孩子，

就要知道天下事呢? ……”于是，就讓我五姑姥姥的女兒靈姨，領(lǐng)我出

090 端木蕻良作品新編

去玩，并對(duì)靈姨說(shuō)“：你領(lǐng)蘭柱到花園里去玩去，他一定是關(guān)在屋里悶

得慌了……，那有這個(gè)道理，明兒個(gè)我把你的詩(shī)本子、畫(huà)冊(cè)兒，叫人都拿

去燒了 !” 7

我完全忘了詩(shī)的事，我和我的靈姨玩得很好。我們到后花園的水

池子去弄水玩，因?yàn)樗呀?jīng)給落下的花瓣兒蓋滿(mǎn)了，我們用樹(shù)枝兒把水

面上的花瓣兒撥開(kāi)，向水里面照，我們倆約定，誰(shuí)也不看誰(shuí)，只是在水里

看著彼此的臉，我在水里向她笑笑，她也在水里向我笑笑；我向她皺鼻，

她也向我皺鼻；我向她作鬼臉，她也向我作鬼臉。總之，我們倆誰(shuí)也不

看真正的誰(shuí)，只看水里映出來(lái)的影子。我們作了許多花樣，玩膩了，便

去采杏花。

我爬到最高的枝子上，想把一枝開(kāi)得最爆的杏花剪下來(lái)。但靈姨

卻一定要我剪下那枝苞兒最多的，她說(shuō)那枝插進(jìn)瓶里不容易謝，可以開(kāi)

好幾天呢。我說(shuō)花枝多得很，誰(shuí)還等它慢慢開(kāi)? 今天插了開(kāi)得最大的，

明天謝了，不會(huì)再剪一枝嗎? 天天開(kāi)得火爆爆的該多好? 但是，她說(shuō)：

“不要糟踏那花JLPI呈，那花兒一年開(kāi)一次，也不容易呀，怎能搶著空兒

來(lái)糟踏呀 !"

我騎在樹(shù)干上，一聲不響，還是去剪我自己選的那一枝。靈姨見(jiàn)我

仍然去剪那枝開(kāi)得最火爆的，便和顏悅色對(duì)我說(shuō)“：好孩子，你剪那枝

帶菇朵的給我，我抱你下來(lái)。"我鼓著腮幫子說(shuō)“：我才不稀罕你抱呢!”

我挺能爬樹(shù)，多細(xì)的樹(shù)，我也能爬到頂上去，直到樹(shù)頂都搖晃了。但是，

我想了一下，便說(shuō)“：你真的抱我呀?"靈姨說(shuō)：“不騙你，我一直把你抱

到媽媽的炕頭上，放在媽媽的懷里，叫媽媽拍著你睡覺(jué)。"我聽(tīng)了，便再

向上面爬，去剪那菇朵最多的枝蔓。我剪下來(lái)后，招手要靈姨到下面來(lái)

接我。當(dāng)我要落地的時(shí)候，靈姨跑過(guò)來(lái)接我，我一只手勾在她的脖子

初 吻 0U 9y 1l

上，她從樹(shù)上把我抱了下來(lái)。

我還有點(diǎn)兒不高興，便把杏花向她身上一推說(shuō)：“你的花，給你

吧。"我的手正碰在她的胸部，我覺(jué)得有什么又軟又滑的感覺(jué)。我有些

奇怪了，向她的胸部注視了一下，靈姨的臉微微的紅了，小聲對(duì)我說(shuō)：

’

“好孩子，下來(lái)自己走吧 !"本來(lái)她答應(yīng)的話，是把我抱到媽媽那里的，

現(xiàn)在她變卦了。我是可以糾纏她的，一定要她把我抱到媽媽那里去，到

了媽媽那兒，我可以告她，說(shuō)出我的道理怎樣怎樣，好讓媽媽評(píng)評(píng)理，她

為什么改變主意，不抱我回來(lái)了。但是，我沒(méi)有這樣作，我好像有了罪

似的，也嚴(yán)肅了一會(huì)兒，迷惘地從她懷里落下地來(lái)。不過(guò)，靈姨馬上就

活潑起來(lái)了，和我商量著這些花兒插那個(gè)花瓶好看，瓶里要裝池子里的

水，不能放井水，那些茸枝要剪下來(lái)……等等。她拉著我的手，一邊談

著一邊向正房走?？斓秸苛?，她問(wèn)我頭是不是還痛? 而我卻早已忘

記了這回事，便問(wèn)她“：是我方才頭疼了嗎?”她用尖尖的手指劃著我臉

羞道“：不是你疼 ，難道說(shuō)是我疼嗎?”我把她拉著我的手使勁地?cái)[了一

下說(shuō)“：都是我媽媽說(shuō)的，我沒(méi)說(shuō)頭疼。"靈姨說(shuō)“：二姑以為你畫(huà)畫(huà)兒畫(huà)

多了。"我拉住她的手停在那兒?jiǎn)査埃红`姨，明兒個(gè)我給你畫(huà)一個(gè)像，

好不好?"靈姨用手端起我的下額，深深地看了我一下，笑著說(shuō)一聲

“好 !"

我很高興，一直跳到媽媽那兒去要花瓶，要大剪刀，要池子里的

水……和靈姨忙了大半天，把花兒供在媽媽房里。媽媽在那兒弄麝香

丸，不大答理我們。我們只顧弄花，也不大答理她。

我很疲倦，很早就睡了。夜里我作了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)，醒了時(shí)，一

五一十的對(duì)媽媽講，但有一些又記不起來(lái)了，于是又睡著了。我似乎覺(jué)

著身子向下沉落，一會(huì)兒比一會(huì)兒沉落下去，我似乎覺(jué)得我陷落在軟綿

092 端木蕻良作品新編

綿的什么里邊。我睜開(kāi)眼睛看看，眼前白茫茫的一片，我用手指輕輕地

去觸動(dòng)一下，覺(jué)得有一些兒香，又有些兒膩?；?，是花。桃花、杏花、梨

花……，是一片花的海。、

我家住在杏樹(shù)園子胡同，前邊、后邊、左邊、右邊到處都是杏花，還

有李花、梨花、櫻桃花。杏花最多，杏花有洋 巴旦杏，桃核大杏，白

杏……，梨花有香水梨、白梨、鳳梨、馬蹄黃、紅綃梨……最多的是香水

梨。這些花兒都約定了在同一天開(kāi)，開(kāi)得像雪盆似的。杏花的干子像

藍(lán)色的煙霧，藍(lán)蒼蒼的，花朵兒便從這上面浮出來(lái)，越浮越多，像肥皂泡

沫似的突然淹沒(méi)了藍(lán)色的海，眼前什么都看不見(jiàn)了，只是一片白。桃花

也是白的了，櫻桃花也是白的了，杏花也是白的了，李子花也是白的了，

白的煙霧噴上來(lái)，就像一團(tuán)浪花，怦然碰在礁石上，就這樣的擎立在天

空上，忘記了落下來(lái)6 白色的花朵毫不吝惜的綻開(kāi)來(lái)，毫不吝惜的落下

來(lái)，一陣風(fēng)絲兒吹過(guò)，一只小鳥(niǎo)兒彈腿，花瓣兒便花花地落下來(lái)，像灑粉

似的落下來(lái)。池塘的青色便不見(jiàn)了，都被花瓣兒蓋滿(mǎn)了；小道也被花瓣

兒蓋滿(mǎn)了，人們便踐踏著花瓣兒走過(guò)。

在我的窗子上，我什么都看不見(jiàn)，只看見(jiàn)白色的什么壓下來(lái)，一直

扣到我的臉上、眼上、手上、心上，團(tuán)團(tuán)地圍繞著我的都是白。我?guī)缀醪?/p>

能動(dòng)了，我似乎被一些什么軟綿綿的東西纏住了，我聞不到什么香氣，

我只覺(jué)得有幾分涼爽，又有幾分煩躁，像埋在春天雪地里的小蟲(chóng)子似

的，我想翻出土去透一下氣，又覺(jué)得這柔軟的土，是這樣溫暖，舍不得出

去。

我迷惘地、沒(méi)有思想地躺著。云彩向我飛來(lái)，天空向我飛來(lái)，云彩

從我的胸部腹部飛過(guò)，天空從我的胸部腹部飛過(guò)，流水在我的耳畔嘩嘩

響著，把我?guī)У胶苓h(yuǎn)的遠(yuǎn)方，白色的冰的花朵向我開(kāi)著，白色的柔軟的

初 吻 0 9 3

絨毛擦摩著我，很快地我向下沉落下去，我大聲的城了起來(lái)，便醒轉(zhuǎn)來(lái)

了。我把頭拼命地向被子里面縮進(jìn)去，我蜷縮在被子里，輕輕地發(fā)著嬌

聲喊媽媽。在清早起床，我不管是叫誰(shuí)，第一聲總是叫媽媽?zhuān)也还?/p>

是誰(shuí)來(lái)服侍我，都不如我的意，只有媽媽來(lái)服侍我，才是最好的。但是，

媽媽來(lái)服侍我的時(shí)候，是很少的，通常都是保姆來(lái)服侍我，這就是我一

天不快活的根源。倘若我在被縫里看見(jiàn)是保姆來(lái)了，我就發(fā)脾氣找岔

兒，不是她這兒不對(duì)，就是她那兒不對(duì)，而且撿著什么就扔什么，一點(diǎn)兒

也不聽(tīng)話。倘若我在被縫里看見(jiàn)是媽媽過(guò)來(lái)了，我便撒著嬌兒和媽媽

歪纏，在被子里打滾兒，很難得起來(lái)，冬天便說(shuō)要烤衣服，夏天就鬧著要

洗澡。媽媽很疼愛(ài)地親我，抱我，我就在媽媽?xiě)牙锶鄟?lái)揉去，不肯馬上

穿衣服起來(lái)，像有一團(tuán)熱霧似的媽媽的臉向著我，我把臉貼在媽媽胸

上，盡說(shuō)些怪話，告訴我昨夜夢(mèng)見(jiàn)什么了，今天要吃什么了……，媽媽很

快地就要我別胡鬧。她把眼睛放得正經(jīng)起來(lái)，告訴我昨天什么什么不

對(duì)了，今天應(yīng)該怎樣怎樣才是對(duì)了。因?yàn)槲腋赣H放任我們，所以媽媽便

嚴(yán)厲地管教我們。媽媽的眼睛一正經(jīng)看著我，我就生氣，而且不希望她

再來(lái)了，我就埋怨她。媽媽發(fā)現(xiàn)我不高興，便再好好地周旋我。待我緩

過(guò)氣兒來(lái)，就去料理家務(wù)了。我總是因?yàn)閶寢尣缓煤煤臀彝娑鷼?，?/p>

媽的忙和媽媽的道理，對(duì)我都沒(méi)有用。但是媽媽總以為她是對(duì)的。父

親該多好，什么都隨著我們。父親要是媽媽該多好，媽媽的眼色要是不

會(huì)變?cè)摱嗪?! …… 。

我醒轉(zhuǎn)來(lái)，就叫媽媽?zhuān)宦曔B一聲地叫，把頭縮在被子里不出來(lái)，我

決定：一定要媽媽走來(lái)，我才答應(yīng)把頭從被子里伸出來(lái)。我迷迷糊糊地

滾在軟松松的被子里，覺(jué)著有些熱，又有些急。忽然，我覺(jué)得媽媽坐在

我的旁邊了，我真開(kāi)心極了，閉著眼睛伸出手來(lái)一把抱著媽媽?zhuān)腿ビH

094 端木蕻良作品新編

媽媽的嘴唇，把頭偎依在媽媽?xiě)牙镎f(shuō)“：媽媽?zhuān)易髁艘粋€(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)和

靈姨……”忽然，有一只手推開(kāi)我，悄聲對(duì)我說(shuō)“：誰(shuí)是你的媽媽……"

我睜開(kāi)眼一看，是靈姨。我就更歪纏地?fù)溥^(guò)去“：是我媽媽?zhuān)憔?/p>

是……"我看見(jiàn)靈姨撇撇嘴，啐了一口道“：誰(shuí)稀罕 !"然后臉上現(xiàn)出機(jī)

伶的笑，眼光深深地看進(jìn)我的眼睛里。她看出來(lái)我不懂她的話，便順著

我的視線，看過(guò)我這邊來(lái)，用頭頂門(mén)兒頂著我的頭頂門(mén)兒，騰出手來(lái)給

_

我穿衣服。我便和她打呀、鬧呀、揉呀、搓呀，膩夠了，聽(tīng)見(jiàn)媽媽喊我們

了，埋怨我們穿衣服怎么穿得這么久? 靈姨用眼睛瞪了我一下，我們才

算穿好了衣服。 + ：．

我很久不進(jìn)爸爸的靜室里去了，那一天黃昏的時(shí)候，我偷偷地走進(jìn)

去。外邊院子好像已經(jīng)昏暗了，但南園子的花光還是亮的，反映過(guò)來(lái)，

仿佛這靜室里也是亮的。 ‘

突然，我又看見(jiàn)了那幅令我著魔的畫(huà)像。那畫(huà)，用淡淡的杏色絹裱

的，畫(huà)又細(xì)又長(zhǎng)，下邊用紫檀木作畫(huà)軸，畫(huà)的頂上還垂下一串珠珞的纓

子來(lái)。

我的臉發(fā)燒，心也 b b地跳，手也不聽(tīng)使喚了。我好像是第一次看

到這張畫(huà)，這畫(huà)很高，我便把香案上的香爐搬開(kāi)，從紫檀凳子上爬上去，

站在香案上細(xì)細(xì)地看。

我第一次站得這樣高，第一次站得和畫(huà)像上的人的臉一般高。那

，

是j 張古裝美女的畫(huà)像，下面好像是煙霧，又好像是水……仿佛她是走

在水上，又好像是立在煙霧里，她臉上含著輕愁，又似乎在微笑．．…·，我

著迷了，不知為什么，我靠近她，和她輕輕地親嘴……

迷迷惘惘地我走出了那間寬大的靜室，我回頭看了一下，我覺(jué)得更

大了，覺(jué)得它和我有些兒陌生，但是，它又和我有一種神秘的聯(lián)系。一

初 吻 0 9 5

種說(shuō)不出的迷惑，我癡癡地說(shuō)不出，也想不出……。就是那天，我病了，

發(fā)著高燒，還常常發(fā)著囈語(yǔ)……。

當(dāng)我清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，非得媽媽來(lái)侍候我不可。我的大嫂為了減

輕媽媽的疲勞，要替媽媽來(lái)看護(hù)我，我便把東西擲過(guò)去，不許她進(jìn)來(lái)，親

戚鄰居來(lái)看我，我都不讓他們進(jìn)來(lái)。只許媽媽和我在屋子里，別人送東

西，都送在外屋。我把豹皮鋪在炕上，太師椅放在炕上，炕也是床，也是

地下，我要坐起來(lái)，就坐在太師椅上。我從窗子里向外看著白云似的花

兒……。媽媽侍候我吃藥，靈姨有時(shí)也到窗外來(lái)看我。……

大夫不知道我到底鬧的什么病，他告訴我母親，說(shuō)這是“苦春"。

我媽媽慌了，問(wèn)大夫怎么治才能好? 大夫說(shuō)“：立了夏就好了，您看鵝

毛飛不起來(lái)的時(shí)候，小少爺?shù)牟【秃昧?。?/p>

到了夏天，我病好之后，我的二哥就一定要我到天津去念書(shū)，我媽

媽雖然舍不得我走那么遠(yuǎn)，但她怕不依著我，我又生病，于是就答應(yīng)下

來(lái)了。

三年之后，我又生病了。我哥哥叫我停學(xué)回家去休養(yǎng)。那時(shí)我已

經(jīng)踢得一腳好足球，玩得一手好杠子了。我回到家里，正是大秋天，和

我大表哥——大祥哥天天到大地里去玩。我從未接近這大地，現(xiàn)在真

是心花怒放……，覺(jué)得什么都是好的，什么都是新奇的。十四歲的男孩

子愿意騎馬就騎馬，愿意打槍就打槍?zhuān)诶Z車(chē)上，放飛似的跑，躺在

黃金的禾稈上曬太陽(yáng)，拿起青脆的大蘿 卜，摔在地上裂開(kāi)來(lái)吃，在地頭

上攤開(kāi)“鋪?zhàn)?燒毛豆吃，捉住小雞放在火上烤……；站在小山崗上，從

地這頭向地那頭喊，打著小鞭子“咔、咔"的響，騎著沒(méi)有鞍子的馬在斜

坡上往下放?！?/p>

096 端木蕻良作品新編

我的家，在我眼前都變了。從前我所能看見(jiàn)，所能想到的，現(xiàn)在卻

很少看見(jiàn)、很少想到了，我現(xiàn)在看的、想的，都是我從前看不到、想不到

的?！@是一個(gè)新世界……

有一天，我一個(gè)人打著脆輕輕的鞭梢，在田里跑，看見(jiàn)那楞頭青的

大螞蚱在我面前小鳶鷹似的飛旋著，我一定要捉住它。我捉住螞蚱后，

便把它的翅膀拉下來(lái)，外邊那層硬翅不要，我要里邊那層新綠色透明的

薄翅兒，拉下來(lái)后，便把秫秸里邊的瓤?jī)?，用指甲掏空了，把透明的翅?/p>

放在里面保留下來(lái)。

我在草棵里，又蹬出一只呱呱青的大螞蚱來(lái)，它飛起來(lái)真像只漂亮

的綠燕子，可是又驕傲得像只小飛鷹。我跟蹤著它，把方才收集到的那

些各色各樣的珍貴奇異的翅子，那些費(fèi)了我多少機(jī)智捕獲到的、放在太

陽(yáng)底下放光、放在月亮底下發(fā)亮的翅子，都拋到九霄云外了。我就要這

一個(gè)，最好的這一個(gè)，沒(méi)有這一個(gè)，那一切好的都是多余的，對(duì)我都是沒(méi)

有絲毫價(jià)值的。 ，

我跟蹤那驕傲的螞蚱兒，它是多么快活，多么得意，它剛剛落下來(lái)

就又飛起，飛了一個(gè)抹斜的半圓，又飄飄地飛起來(lái)，往上折，往上折，又

猛地跌下來(lái)，再兜一個(gè)圈子翻上去……，我看得清清楚楚的，這透明的‘

閃耀著歡樂(lè)光芒的翅子，等一會(huì)兒就是我的了，我要輕輕地摘下它……

那螞蚱飛得恁快，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)飛過(guò)壕溝去了。秋天的田雖然割了，但

垅上還是不太好走的，因?yàn)槊織l垅都沒(méi)有破壞，都比較高。我拔著紅色

的靴子在一望無(wú)際的大野里追逐著。我把白絨短上衣拿在手上，預(yù)備

用來(lái)捕捉它。

那螞蚱飛翔得更美，圈子兜得更圓，一會(huì)兒又飛到我身邊了。我抖

起衣服，一下子撲過(guò)去，撲著了。我慢慢掀開(kāi)鋪在地上的衣服，怕它得

初 吻 0 9 7

著空子突然飛走了。但等我把衣服都掀起來(lái)的時(shí)候，卻什么也沒(méi)有，什

么都不見(jiàn)了。我就勢(shì)在白上衣上躺了下來(lái)，一動(dòng)也不動(dòng)，太陽(yáng)懶洋洋地

曬在我身上。各色各樣的螞蚱，在田野里飛舞。紫色的、土色的、黃色

的、蒼綠色的、花蛇色的……，穿梭似的飛舞。但我一眼就看見(jiàn)了我追

捕的那一只。我立即跳起來(lái)，輕輕地繞過(guò)田垅，它向一個(gè)草垛上面飛

去，落在地窖旁一棵特別長(zhǎng)的青草上，我一撲又沒(méi)撲到。這回它落到一

個(gè)小草堆的尖頂上，我毫不猶疑地向尖頂一身縱去，我把全身都投到小

草堆上，草堆立刻陷落下去，我的頭已經(jīng)探過(guò)草堆這邊來(lái)了，我看見(jiàn)一

個(gè)姑娘，這姑娘有點(diǎn)像畫(huà)上的像，又有點(diǎn)兒像靈姨的模樣，把她嚇了一

跳。她本來(lái)是坐著在編織著什么，現(xiàn)在連忙想站起來(lái)，但一看出是我，

便又坐下了。她又驚又喜地睜大了眼睛看住我，但是眼睛馬上變小了，

臉上露出一種頑皮的笑“：你沒(méi)捉住螞蚱，你捉住我了?！? ‘

我一個(gè)鷂子翻身翻過(guò)去，偎在她旁邊，急急地說(shuō)“：靈姨，怎么會(huì)是

你呢?”她帶著幾分幽怨的樣子說(shuō)“：為什么不會(huì)是我呢?”

我問(wèn)她為什么不去看我? 住在曼g JL? 為什么沒(méi)有聽(tīng)到她一點(diǎn)消

息? 為什么不知道我回來(lái)了…一·? 我問(wèn)她：“你為什么不去看我媽

呢?"提起我媽媽?zhuān)樕巷@出自嘲的笑容來(lái)，然后還是用馬蓮仔仔細(xì)

細(xì)的編織手上的東西。我說(shuō)“：靈姨，你為什么不答理我? 難道你不跟

我好了嗎?"

靈姨正把一截馬蓮放在嘴里咬著呢，聽(tīng)了我的話，便捧過(guò)我的臉兒

來(lái)，把眼秀媚地瞇縫著，用牙使勁地把馬蓮咬了一下，說(shuō)：“你長(zhǎng)大了，

你長(zhǎng)得好高，我?guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)你了。就你一個(gè)人來(lái)的嗎? 誰(shuí)跟著你呢?"

我說(shuō)“：就我自己來(lái)的，我特意找你來(lái)的，我就知道你一人在這兒。”但

我心里真難過(guò)，假如我真的知道她一個(gè)人在這兒，而我是特意來(lái)看她的

09 8 端木蕻良作品新編

該多好。靈姨意味深長(zhǎng)地一笑，嫵媚地看了我一眼，等了一會(huì)兒才說(shuō)：

“你不知道的還多呢，你太小了啊……"然后又對(duì) 自己嘲諷地笑了一

下。我有點(diǎn)惶惑，急急地在她臉上身上看著，想看出一些什么不同來(lái)。

靈姨比以前更漂亮了，臉上的紅潮更涌了，她的上唇中部，尖得特別分

明，她的嘴唇在動(dòng)的時(shí)候，像是活了似的。她的嘴唇在翳合的時(shí)候最好

看，像一粒滾動(dòng)著的紅櫻桃；她的胸部比以前更突出了，仿佛有一種溫

柔的風(fēng)，吹進(jìn)她的衣裳里，把衣裳脹滿(mǎn)起來(lái)了。她把她作的一個(gè)小馬蓮

垛兒，放在我手心里，然后把我的手指按下去，叫我握住。

我有點(diǎn)發(fā)慌，覺(jué)得她一定是要走了，我急忙拉住她的手，問(wèn)她“：你

在那兒住?"她指著地頭上那座白房子給我看。我又犯了我的老毛病，

和她糾纏起來(lái)，我說(shuō)“：不行，你一定得告訴我怎么一回事?”

靈姨嘆了一口氣，看著我眼里透出愉快的光輝，然后用兩手抱了一

下膝頭，把頭放在兩膝中間，將臉向上仰著，把膝頭輕輕地?fù)u了兩下，眼

睛向上看著我，嘴兒仍舊緊緊地閉著。等了一會(huì)子，才幽幽地說(shuō)：“我

早就知道你回來(lái)了。"

我聽(tīng)了就跳起來(lái)，叫著：“那你為什么不來(lái)看我? 靈姨，是我媽媽

欺負(fù)你了嗎? 我去問(wèn)媽媽去，你為什么不在我們家了呢? 一定是我媽

媽的主意 !”

、

靈姨搖搖頭，然后說(shuō)“：小孩子，你什么都不懂，吃了晚飯，你到那

白房子里來(lái)吧?！闭f(shuō)完她并不站起來(lái)，反而把身子平鋪在草地上，順手

在地上折下一根草稈兒來(lái)，一段一段地用指甲兒折著，然后回眸對(duì)我問(wèn)

道“：好孩子 ! 告訴我，靈姨好不好?”

我爬到她的跟前，還像我以前和她在一起時(shí)候那樣說(shuō)：“靈姨頂

好 ! 我就喜歡靈姨 !”我因過(guò)于痛苦，止不住熱淚迸出，嗚嗚啕啕地大

初 吻 0 9 9

哭起來(lái)。她把我的頭偎在她懷里，自言自語(yǔ)地說(shuō)“：靈姨不好了……!”

用手撫弄著我的頭發(fā)。她忽然抱著我的頭，找我的臉，來(lái)和我貼臉，她

親得很使勁，好像在咬我一樣。等我抬起頭來(lái)看時(shí)，我看見(jiàn)她兩顆大的

淚珠含在眼里，然后用一個(gè)輕淡的笑把眼淚抹去。她的眼似乎在說(shuō)：

“你太小了，你什么都不懂呀 !"

我真著急，我真想說(shuō)“：我什么都懂呀，為了你，我死了都可以，什

么事我都可以作。"但是，因?yàn)槲疫€太小，我只知道害怕和惶惑，而且貪

婪地看著她的一切，我完全陷在一個(gè)大的迷惘里。……我自己覺(jué)得為

什么這樣不足輕重呢? 為什么許多事大人都不告訴我呢? 為什么他們

都背著我來(lái)進(jìn)行一些奇奇怪怪的事呢? ……

靈姨說(shuō)“：你回去吧，可是不要告訴媽媽。”我完全受傷害了，小小

的心完全裂開(kāi)了，我在別人眼里是個(gè)小孩子，我恨透了我媽媽?zhuān)欢ㄊ?/p>

她欺負(fù)了靈姨……我小小的心完全開(kāi)向著靈姨。我像她的保護(hù)人一

樣，我一定給她報(bào)仇，不管欺負(fù)她的是誰(shuí)，我都打死她……。我還站在

那兒不走。

靈姨看見(jiàn)我站在JlI JL不走，便轉(zhuǎn)過(guò)臉兒回到我面前，深深地、靜靜

地和我的嘴，親了又親。

我覺(jué)得我的嘴唇上停留著一種新剝的蓮子里那顆小綠心子似的苦

味，可是又帶著幾分涼絲絲的甜味，那軟的、帶著點(diǎn)兒甜的感覺(jué)，還停留

在我的嘴唇上，可是我眼里流下的淚水卻把它沖咸了……，那沉沉的咸

味刺醒了我的神經(jīng)，我才記起應(yīng)該回家了。靈姨回過(guò)頭來(lái)向我作手勢(shì)，

招呼我，叫我趕快回家。

我癡癡地走……，她為什么不送我回家? 一定是媽媽和她打仗了，

我去指問(wèn)媽媽去。但是后來(lái)我想，還是到那白房子之后再說(shuō)，我?guī)е?/p>

1 00 端木蕻良作品新編

郁的惆悵回家去了。

吃飯的時(shí)候，媽媽問(wèn)我今天都作什么玩了? 碰到什么人了? 我都

支支吾吾的混過(guò)去。在我手心里，還熱呼呼地握著那個(gè)編得小小的馬

蓮垛兒。就是在吃飯的時(shí)候，我也能聞出它擴(kuò)散出的清香來(lái)。

媽媽說(shuō)我一定玩累了，晚飯后在院子里玩玩就可以了，不要出去

了。我都答應(yīng)下來(lái)。潦潦草草的吃完晚飯，我便向老門(mén)倌賺開(kāi)了大門(mén)，

向北地里走去。我走得很快，好像后面有千軍萬(wàn)馬追上來(lái)，要把我拉回

去似的。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我便看見(jiàn)了那白房子，我覺(jué)得它是那樣的遠(yuǎn)，離我那樣的

遠(yuǎn)……，我看道上也沒(méi)有人，也沒(méi)有阻礙，我很高興。但是，不大一會(huì)

兒，一個(gè)拉草的車(chē)，往岔道上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，走在我的前面，我想趕過(guò)他去，將

他落到后面，但是因?yàn)槲姨。瑢⑺涞胶竺嬉粫?huì)兒，他就又趕上來(lái)了。

他差不多和我并排走了起來(lái)。車(chē)上草裝得很多，兩邊幾乎都拖到地上

了。他遮在我前邊，使我有時(shí)看不見(jiàn)那白房子，心里感到十分氣悶。

快到那白房子面前了，我的心突突地跳起，而且記起了我自己的嘴

唇，一直到現(xiàn)在還覺(jué)得有些兒異樣，還是有著馥郁郁的熱和甜絲絲的

涼。我用上牙咬著我的嘴唇，加快地走著。忽然，我看見(jiàn)我的父親騎著

那匹新買(mǎi)的快馬，從那白房子的院里沖了出來(lái)，他的眼睛兇狠狠地向著

草車(chē)瞟了一眼，他的臉上布滿(mǎn)怒氣。那馬一扭脖，被我父親重重地抽了

一鞭，便向北奔去了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還聽(tīng)到那烈馬咴咴的叫聲……

我的全身都戰(zhàn)栗了，我不知道為什么，我的身子要倒向地下去，我

竭力鎮(zhèn)定，我站穩(wěn)了，我看住那白房子。

拉草車(chē)的大爺說(shuō)：“小少爺，你累了吧，上車(chē)頂上來(lái)吧，你爬不上

來(lái)，我抱你上去。"

初 吻 1 0 1

他的最后一句話，激怒了我! 我頂不愿意人家說(shuō)我是小孩子，我氣

得連理都沒(méi)理，拔開(kāi)腳，便向白房子跑去……

靈姨正當(dāng)著門(mén)坐著，嚶嚶地?fù)u紡錘子，看見(jiàn)我，便跳了起來(lái)，拉著我

的手往外跑。

那時(shí)那草車(chē)正好走到她的門(mén)前，趕車(chē)的大爺是個(gè)聾子，靈姨用手和

他比劃了半天，便把我拉到車(chē)頂上去，我們兩個(gè)坐在車(chē)頂上的草垛里，

一搖三晃地走著。

這時(shí)，暮色從四面兒上來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村落都變成蒼黑色了，灰色的光

像霧似的，一會(huì)兒比一會(huì)兒濃了，我心里重壓著什么都說(shuō)不出來(lái)。

靈姨輕聲說(shuō)“：你爹爹用馬鞭子打了我?！?/p>

“他為什么欺負(fù)你呢?"但我想到他是我父親，更憤怒的話就在舌

頭上結(jié)住了。

她淡淡地說(shuō)“：因?yàn)樗窒矚g了別人。"

我一頭栽到她懷里，就大哭起來(lái)，我傷心極了。靈姨的頭發(fā)，不知

什么時(shí)候散開(kāi)了，暖酥酥地覆在我的臉上。車(chē)搖晃著，我哭得不能自

己，后來(lái)就昏沉沉地在她懷里睡著了……。我感到有一種紅色的熱霧

籠罩著我，在暗中，我好像看見(jiàn)靈姨紅熱的嘴唇在招呼我，我仿佛又聽(tīng)

見(jiàn)媽媽愛(ài)撫的聲音輕輕地喚著我……。

一九四二年七月十五日窮一日之力寫(xiě)成，桂林。

(原載 1 942 年《文學(xué)創(chuàng)作》第 1 卷第 1 期)

102 端木蕻良作品新編