于是,《華盛頓郵報(bào)》有了一種高智力結(jié)構(gòu)下的緊張的創(chuàng)造性空氣,總是充滿沖動(dòng),總是振奮人心,催人進(jìn)??;在不同的眼光看來,又總是有些咄咄逼人,有些目空一切……
這就是華盛頓報(bào)界時(shí)時(shí)可以感受到的、褒貶不一的《華盛頓郵報(bào)》“布來德里之風(fēng)”。
記者比新聞還多
《華盛頓郵報(bào)》聲名顯赫,又位于美國的政治中心。在這樣的報(bào)社,普通報(bào)人是怎樣工作的?采訪中,我來到《華盛頓郵報(bào)》都市部。
都市部相當(dāng)于一般報(bào)紙的城市部,負(fù)責(zé)報(bào)道本地新聞。以國內(nèi)外政治新聞著稱的《華盛頓郵報(bào)》也必須擁有濃郁的地方色彩。這個(gè)部門有120名雇員,是報(bào)社新聞編輯室最大的部門,要和三個(gè)不同地區(qū)打交道:北弗吉尼亞、哥倫比亞特區(qū)以及馬里蘭州兩個(gè)靠近首都的縣。該部在馬里蘭與弗吉尼亞鄰近地區(qū)的每個(gè)縣都有記者站,在兩州州府也有記者站。至于負(fù)責(zé)采訪哥倫比亞特區(qū)的記者分工就更細(xì)了。
《華盛頓郵報(bào)》都市記者的生活和一般報(bào)紙的城市記者相比有很大差別。
一方面,這里薪水高,聲譽(yù)好,有事業(yè)心的記者都心向往之;另一方面,那些在其他報(bào)紙風(fēng)頭甚健的城市記者到了《華盛頓郵報(bào)》都市部,又會(huì)有某種“失落感”,覺得自己正在干“很基礎(chǔ)”的工作。因?yàn)樵谝话銏?bào)紙,總是由城市部負(fù)責(zé)本城全部新聞,包括那些有全國影響的大新聞??伞度A盛頓郵報(bào)》全國新聞部把所有大新聞都包了,都市部就成了某種“配角”。當(dāng)然“水門事件”是個(gè)例外,可據(jù)說都市部費(fèi)了很大勁,才沒讓這次報(bào)道任務(wù)轉(zhuǎn)移到其他部門。
都市部的有些記者還抱怨說,別的報(bào)紙都是新聞比記者多,可這里“記者比新聞多”,所以壓力很大?!度A盛頓郵報(bào)》都市記者不必每天交稿,編輯總希望他們多下些工夫,寫出有深度的報(bào)道。有時(shí)還派專人一連幾個(gè)月搞調(diào)查報(bào)道。因?yàn)閮?nèi)部競爭激烈,他們總是開足馬力工作,或者不時(shí)有好作品問世,有機(jī)會(huì)受到重用;或者無所作為,默默無聞,終于離開這家令人仰視的報(bào)紙。
據(jù)說,在《華盛頓郵報(bào)》都市部,跑警方的夜間把口記者是最容易讓青年記者脫穎而出的崗位。他們每晚兩點(diǎn)定時(shí)打電話到市警察局新聞處,了解突發(fā)性案件發(fā)生情況,遇有情況便出發(fā)去采寫新聞。如今,報(bào)紙對(duì)犯罪新聞的興趣重心已經(jīng)變了,犯罪趨勢(shì)的報(bào)道比單純的案例更受歡迎。例如:酒后開車率是上升還是下降了?吸毒者的比例高低?不過,這個(gè)崗位的工作仍是很有趣的。
“伍德哈德在采訪‘水門事件’以前,最向往的就是在都市部當(dāng)警方記者。”一位助理編輯告訴我。
“一旦在警方把口記者的崗位上一鳴驚人,他們又向往什么呢?”我問。
他笑答:“去全國新聞部,當(dāng)白宮、國會(huì)記者?!?/p>
從白宮到國會(huì)山
我們?nèi)グ讓m參加新聞發(fā)布會(huì)那天是星期五。記得是天將明即起身的,喝一杯咖啡,便乘出租汽車趕到了白宮的北門。為了獲得塑料采訪證竟用了那么長時(shí)間,我們到新聞發(fā)布廳時(shí),那里已圍得水泄不通,記者們的情緒也正激昂。
原來,里根總統(tǒng)來了。我鉆進(jìn)人群,只見大廳里一排排座位上,是駐白宮記者們樹林般的手臂。人們顯然格外珍惜眼前的機(jī)會(huì),爭先恐后地高喊著:
“總統(tǒng)先生!總統(tǒng)先生!”
爾后,一個(gè)聲音能壓倒一切、從而引起被提問者注意的人起身發(fā)言,絕沒有等待新聞官批準(zhǔn)發(fā)言的禮節(jié)了。
里根匆匆回答幾句后,便擺手走進(jìn)內(nèi)間。于是,接替他的舒爾茨又在“國務(wù)卿先生”的呼喚中應(yīng)付記者的問題。
我注意到,得以提問的多是美國記者,其次是阿拉伯人。又注意到,舒爾茨只站了15分鐘就回到了內(nèi)間,接下來由白宮普通官員接待記者時(shí),氣氛就不那么熱烈了。
發(fā)布會(huì)結(jié)束后,負(fù)責(zé)接待外國臨時(shí)記者的新聞秘書來送行。他說:“你們運(yùn)氣不錯(cuò),正好今天總統(tǒng)和國務(wù)卿都來了,這種機(jī)會(huì)不多呢?!?/p>