柏太太的一葉肺已經(jīng)糜爛。每隔一段時(shí)間,北京法國(guó)醫(yī)院的希臘外科大夫從她的肺里抽出數(shù)立升的膿水?!敖裉焐衔?,他們又抽走了兩立升?!闭f(shuō)起此事,柏太太好像為她的肺感到不無(wú)驕傲似的。她使我們覺(jué)得,從胸部抽出數(shù)加侖的膿水并非異常,她也聞不到自己身上的氣味。她丈夫正在張羅娶一個(gè)女人。耶夫蒂管那個(gè)女人叫“姨太太”,并揚(yáng)言不答應(yīng)這門基于利害關(guān)系的婚事。
耶夫蒂的一生是一部羅曼史,盡管是一部凄慘失敗的羅曼史。媽媽喜歡聽(tīng)羅曼史,所以就顧不得耶夫蒂身上有臭味了,照樣跟她成了朋友。耶夫蒂的羅曼史始于巴黎。一個(gè)來(lái)自東方異域的學(xué)生在一家法國(guó)服裝公司和一個(gè)年輕的女裁縫邂逅相遇,后來(lái)娶她為妻。他們?cè)谝黄鸲冗^(guò)了多少令人陶醉的時(shí)刻! 而現(xiàn)在,“另一個(gè)女人”竟然橫插一腿破壞這場(chǎng)美滿姻緣!這種令人柔腸寸斷的家庭悲劇媽媽百聽(tīng)不厭。她現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),身旁有一個(gè)人的痛苦超過(guò)她自己的痛苦,受到的屈辱超過(guò)自己受到的屈辱的總和。
這個(gè)人需要媽媽去安慰、去幫助?!拔艺煞?qū)ξ抑辽偈侵艺\(chéng)的……”媽媽剛開(kāi)始說(shuō),柏太太就打斷了:“周太太,你看,他打我,把我當(dāng)條狗,我都不在乎。可他另有新歡。我可是為他犧牲了一切的呀……”
一個(gè)月假期要滿了。爸爸前來(lái)接我們。他在這里又待了三天。有兩次,他把腳泡在沙洲邊上水波不興的海里。他到北戴河村里去了三次,跟一個(gè)鞋鋪老板談判后買下了一小塊地皮。后來(lái),爸爸為媽媽在這一小塊地皮上蓋了一所房子。這所房子于1935年蓋成,歸蒂薩所有。
回到北京后,耶夫蒂病情惡化,日甚一日。同時(shí),她向別人訴說(shuō)其悲劇的勁頭也與日俱增。她著迷似的敘述詳情,按時(shí)間先后訴說(shuō)她丈夫柏洪文對(duì)她說(shuō)了什么,做了什么,她自己又說(shuō)了什么,做了什么。這時(shí)候,她的頭發(fā)已變成赤褐色了。這是她特意染的,為了重新博得柏先生的歡心。“他過(guò)去是喜歡我頭發(fā)的?!彼樕戏蟮陌追郯甙唿c(diǎn)點(diǎn)的。兩只眼睛由于發(fā)燒顯得十分明亮。兩只手爆出了青筋,但手指上戒指戴得更多了。有一天,半是出于對(duì)耶夫蒂的同情,半是為了排遣自己心頭的煩悶,媽媽拿出了她的珠寶首飾給耶夫蒂看;耶夫蒂站在媽媽的跟前,對(duì)著珠寶依呀喔呀地不斷贊嘆,陣陣臭氣也隨之散發(fā)出來(lái)。她眼睛瞪得老大地對(duì)媽媽說(shuō),柏先生晚上回家時(shí)她老檢查他的內(nèi)褲,看看有沒(méi)有那種臟東西;她還跟蹤柏先生到一家餐廳跟前,在街上站著足足監(jiān)視了兩個(gè)小時(shí)。
爸爸晚上從辦公室回來(lái)時(shí),媽媽提醒他說(shuō):“映彤,你得跟柏洪文談?wù)?。他的太太快要死了?!?/p>
“那可不好說(shuō)呀,怎么開(kāi)口?”爸爸答道。
這時(shí),屋里雜酚油的味道已經(jīng)揮發(fā)掉了。
“我知道,她身上有臭味,的確很臭,可我不忍心跟她說(shuō)?!?/p>
有一天,耶夫蒂·柏又來(lái)了。她的臉頰燒得緋紅。脖子上圍了條銀狐圍巾。耶夫蒂對(duì)媽媽講,她在街上碰上那個(gè)“婊子”坐在人力車上,還沖著她冷笑。她追了過(guò)去,把“那個(gè)騷貨”拉了下來(lái),揪住頭發(fā),打了她一巴掌?!斑@回,”她得意洋洋地說(shuō),“可出氣了!”她順便又說(shuō):“我覺(jué)得好多了。我看,冬天一過(guò),病就可以好了?!笨墒?,就在前天,醫(yī)生在她肺部抽出的膿水中發(fā)現(xiàn)了血絲。
不久,一個(gè)凜冽的十一月的早晨,我們?nèi)驹谑ァっ族壤战烫美?。柏太太的兩個(gè)兒子臂上戴著黑紗。教堂里點(diǎn)了許多蠟燭,一口棺材上面覆蓋著黑天鵝絨,還安放著白菊花和百合花。我的鼻子嗅到空氣中彌漫著的香氣和花香。這跟耶夫蒂·柏身上的臭味是多么不同呀!