她們的聲音……幾十種聲音……揭開了不同尋常的真相，深深重創(chuàng)了我。而這個真相，在我從小就熟悉的“我們是勝利者”的簡短定論中卻沒有立錐之地?，F(xiàn)在，仿佛發(fā)生了劇烈的化學反應：那些昂揚激情原來是一種最短命的物質(zhì)，很快就消融于活躍而復雜的人類命運之中。命運卻往往又是深深隱藏在文字語言的背后。

幾十年過去了，我還想聽到什么？是曾經(jīng)在莫斯科或斯大林格勒城下爆發(fā)的戰(zhàn)役原委？是對軍事行動的具體描述？是那些被人遺忘的大大小小高地的名稱？我難道是需要有關陣地和戰(zhàn)線移動的敘述、退敗和反攻的記事、游擊隊敵后襲擊和破壞火車的數(shù)量，和所有那些已經(jīng)被寫過數(shù)千本書的東西嗎？不，我要尋找的是另類，我要搜集被稱為精神科學的東西，我在沿著心靈生活的足跡，去從事心靈的記錄。對我來說，人的心路歷程比他們經(jīng)歷的事件更為重要，事情是怎么發(fā)生的并不重要或者并不那么重要，更不是第一位的。令人激動和恐懼的是另一個問題：在戰(zhàn)場上人們的內(nèi)心到底發(fā)生了什么？他們所看到并理解的究竟是什么？他們普遍怎樣對待生與死？最后，他們又是如何看待自己的？我是在寫一部感情史和心靈故事……不是戰(zhàn)爭或國家的歷史，也不是英雄人物的生平傳記，而是小人物的故事，那些從平凡生活中被拋入史詩般深刻的宏大事件中的小人物的故事，他們被拋進了大歷史。

對于1941年的女孩子們……我首先想問的就是：她們都是來自何方？為什么她們會有這么多？她們?nèi)绾胃遗c男人肩并肩地拿起武器？她們?yōu)槭裁撮_槍射擊、布雷爆破、駕機轟炸，為什么殺人？

早在十九世紀，普希金也遇到過同樣的問題。普希金在《現(xiàn)代人》雜志上刊出了投入抵抗拿破侖戰(zhàn)爭的處女騎兵娜杰日達·杜洛娃的日記片斷，并在按語中寫道：“究竟是什么原因，促使一個年輕少女，上流貴族的大家閨秀，離開溫暖的家庭，女扮男裝出現(xiàn)在戰(zhàn)場上，去承擔連男人們都畏懼的艱難責任呢？（對手是誰？不可一世的拿破侖大軍?。┯惺裁词虑榇碳ち怂渴请[秘的心靈創(chuàng)傷、熾烈的幻想、桀驁不馴的天性，還是愛情的召喚？……”

這究竟是因為什么？！百年之后，問題依舊……