正文

臺(tái)北家居(3)

16城記 作者:朱自清 達(dá)夫 魯彥


家居不可無娛樂。衛(wèi)生麻將大概是一些太太的天下。說它衛(wèi)生也不無道理,至少上肢運(yùn)動(dòng)頻數(shù),近似蛙式游泳。只要時(shí)間不太長、輸贏不大,十圈八圈的通力合作,總比在外面為非作歹、傷風(fēng)敗俗要好得多。公務(wù)人員與知識(shí)分子也有樂此不疲者。梁任公先生說過:“只有打麻將能令我忘卻讀書,只有讀書能令我忘卻打麻將。”我們覺得飽學(xué)如梁先生者,不妨打打麻將。也許電視是如今最受歡迎的家庭娛樂了,只要具有初高中程度,或略識(shí)之無,甚至文盲,都可以欣賞。當(dāng)然,胃口需要相當(dāng)強(qiáng)健,否則看了一些獰眉皺眼怪模怪樣而自以為有趣的面孔,或是奇裝異服不男不女蹦蹦跳跳的人妖,豈不要作嘔?年輕的一代,自有他們的天地,郊游、露營、電影院、舞廳、咖啡館,都是賞心悅目的勝地,家庭有娛樂,對(duì)他們而言,恐怕是漸漸的認(rèn)為不大可能了。

五十多年前,丁西林先生對(duì)我說,他理想中的家庭具備五個(gè)條件:一是胡涂的老爺,二是能干的太太,三是干凈的孩子,四是和氣的傭人,五是二十四小時(shí)的熱水供應(yīng)。這是他個(gè)人的理想,但也并非是笑話。他所謂胡涂,當(dāng)然是“小事胡涂,大事不胡涂”;所謂能干是指里里外外上上下下一手承擔(dān);所謂干凈是說穿戴整潔不淌鼻涕;所謂和氣是吃飽喝足之后所自然流露出來的一股溫暖。至于熱水供應(yīng),則是屬于現(xiàn)代設(shè)備的問題。如果丁先生現(xiàn)住臺(tái)北,他會(huì)修正他的理想。舊時(shí)北平中上之家講究“天棚、魚缸、石榴樹、先生、肥狗、胖丫頭”,那理想更簡單了。臺(tái)北家居,無所謂天棚,中上人家都有冷氣,熱帶魚和金魚缸各有情趣,石榴樹不見得不如蘭花,家里請(qǐng)先生則近似惡補(bǔ),養(yǎng)貓養(yǎng)狗更是稀松平常,病了還有貓狗??漆t(yī)院可以就診(在外國見到的貓狗美容院此地尚付闕如),胖丫頭則丫頭制度已不存在,遑論胖與不胖?

說不定胖了還要設(shè)法減肥。

臺(tái)北家居是相當(dāng)安全的。舞動(dòng)長刀扁鉆殺人越貨的事常有所聞,不過獨(dú)行盜登門搶劫的事是少有的。像某些國家之動(dòng)輒搶銀行劫火車,則此地之安謐甚為顯然。夜不閉戶是辦不到的,好多人家窗上裝了柵欄甘愿嘗受鐵窗風(fēng)味,也無非是戒慎預(yù)防之意。至于流氓滋事,無地?zé)o之,是非之地少去便是。臺(tái)北究竟是一個(gè)住家的好地方。

——《雅舍小品續(xù)集》臺(tái)北正中書局1973年


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)