二十年后,一個(gè)老兵在美因茨的浮橋上站崗。當(dāng)拿破侖大軍的殘部衣衫襤褸、垂頭喪氣地從他身邊走過時(shí),他回想起從前自己在這兒站崗的情形:他們舉著法蘭西的三色旗,高呼著人權(quán)的口號,浩浩蕩蕩地走過,禁不住號啕大哭起來。這個(gè)哨崗也隨之被撤除了。時(shí)局漸漸平定,這一帶也不例外。接著,便迎來了微弱而苦澀的1833年和1848年——兩次事件留下來的只是兩條凝固的血痕而已。接著,是另一個(gè)帝國,如今我們稱之為“第二帝國”。俾斯麥并沒圍繞而是橫穿這塊土地設(shè)立了德國境內(nèi)的分界標(biāo),因此普魯士又多出了一塊區(qū)域。然而,那里的居民并沒有反抗不服,卻也表現(xiàn)得過于漠不關(guān)心,如同那些歷經(jīng)滄桑且仍將經(jīng)歷這一切的人們那樣。
學(xué)童們趴在查爾巴赫村后面的地上聽到的轟鳴,果真是凡爾登戰(zhàn)役的炮聲嗎?或者僅僅是列車或軍隊(duì)經(jīng)過時(shí)引發(fā)的震動(dòng)?后來,這些學(xué)童中有些受到了審判是因?yàn)楹驼碱I(lǐng)軍士兵成為了朋友,有的因?yàn)榘牙坠苈裨诹髓F軌下。協(xié)約國委員會(huì)的旗幟在法院樓頂迎風(fēng)飄揚(yáng)。
當(dāng)人們把這些旗幟摘下來,換上當(dāng)時(shí)德意志帝國仍在使用的黑紅金三色旗,也還不滿十年。第一百四十四步兵團(tuán)踏著軍樂首次渡過大橋的情景,孩子們記憶猶新。還有那天晚上的煙火!恩斯特站在山坡上也能看到。河對岸是一個(gè)火光冉冉、一片喧囂的城市。幾千面“卐”字旗扭曲著倒映在水里,好似無數(shù)的小火焰在施展魔法。早晨,當(dāng)河水穿過鐵路橋把城市撇在身后時(shí),才發(fā)現(xiàn)它那平靜的藍(lán)灰色一如既往。曾有多少面軍旗,又有多少面國旗被這河水沖走啊!恩斯特對著他的小狗吹了吹口哨,小狗便將他的圍巾銜了回來。
現(xiàn)在,我們就在這兒。此刻發(fā)生的,就是我們所經(jīng)歷的。