筆者的兄長(zhǎng)當(dāng)時(shí)在浙江省工作,迄今保存著中共浙江省委宣傳部印發(fā)的《毛主席在全國(guó)宣傳工作會(huì)議上的講話》記錄稿。這一記錄稿是毛澤東講話的原文,其中有幾句提及陳伯達(dá):
還是要到工廠去,到農(nóng)村去。最近有幾個(gè)同志到農(nóng)村去蹲了幾個(gè)月,很有益處,一個(gè)陳伯達(dá)同志,一個(gè)鄧子恢同志。走一走比不走好。走馬看花是一種方法,還有一種是下馬看花。陳伯達(dá)、鄧子恢他們兩個(gè)同志下馬去看了幾個(gè)月,作了調(diào)查,交了朋友。我們的作家、藝術(shù)家應(yīng)不應(yīng)該去呢?我看是應(yīng)該去的。
不言而喻,陳伯達(dá)在整理時(shí),刪去了他自己以及鄧子恢的名字。
陳伯達(dá)認(rèn)為,毛澤東所作的這些增刪,是正常的。因?yàn)橹v話時(shí)隨口而說,在整理成文時(shí)經(jīng)過他仔細(xì)思索,有增有刪,誠如一篇文章寫成后也要改幾遍一樣。再說,文章要比即興講話縝密得多。另外,文章在報(bào)上發(fā)表后,收入選集,再作些修改,也是正常的。
陳伯達(dá)再三地說,他只是做秘書工作,做做“文字理發(fā)匠”的工作。毛澤東的這些根據(jù)講話記錄整理而成的文章,用的都是毛澤東的原話。只有個(gè)別處,他在不違背毛澤東原意的前提下,把記錄的文字改得通順一些,如此而已。
1957年1月,陳伯達(dá)曾向中央和毛澤東寫了一個(gè)關(guān)于福建省蓮塘鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)合作社的調(diào)查報(bào)告,尖銳地反映了當(dāng)時(shí)農(nóng)村存在的一些問題。
陳伯達(dá)的報(bào)告指出,農(nóng)村干部不但握有很大的政治權(quán)力,而且握有很大的經(jīng)濟(jì)權(quán)力,諸如產(chǎn)品分配權(quán),財(cái)政、貸款、預(yù)購款的管理、支配權(quán),等等。
陳伯達(dá)說,一些干部不能正確地運(yùn)用這些權(quán)力,嚴(yán)重脫離群眾,為了自私自利的企圖而濫用權(quán)力,違反黨的政策,生活、思想蛻化,引起群眾的反感。
陳伯達(dá)指出,一些農(nóng)民向調(diào)查組反映,一些干部的工分同他們差不多,或者還要少,為什么能夠經(jīng)常上飯館?為什么能戴手表、用派克筆、聽留聲機(jī)?有的社員還說,他們根本不知道夏收余谷賣后有多少存款、用途如何。
陳伯達(dá)還一針見血地指出,群眾反映,鄉(xiāng)社干部是“官官相衛(wèi)”,有的干部明說:“我們幾個(gè)干部屁股相向,就不怕群眾”,“什么人浮上來,就把他打下去”。河北省委也向中央反映,農(nóng)村干部強(qiáng)迫命令成風(fēng),致使干群矛盾尖銳。
陳伯達(dá)伴隨毛澤東度過1957年那個(gè)不平常的夏天。一大批知識(shí)分子被“擴(kuò)大”到“右派”的行列之中,所幸陳伯達(dá)處在毛澤東身邊,消息靈通。倘若陳伯達(dá)不諳熟毛澤東的動(dòng)向,就憑他在1957年1月所寫的那個(gè)報(bào)告,就難逃“右派”之禍。
那個(gè)不平常的夏天,是毛澤東一生中不平常的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在此之前,毛澤東率領(lǐng)億萬中國(guó)人民推翻三座大山,建立新中國(guó),不愧為正確,因之也就無愧于光榮、偉大、英明;在此之后,64歲的毛澤東向“左”偏航,越來越偏離正確的航道,直至73歲陷入“左”的迷誤,發(fā)動(dòng)那“史無前例”的“文革”,終于在83歲痛苦地離去,留下一個(gè)“左”病深重的中國(guó)……在向“左”大轉(zhuǎn)彎的時(shí)候,陳伯達(dá)比毛澤東跑得更快、更遠(yuǎn),以致這位曾寫過《人民公敵蔣介石》的“理論家”成為“人民公敵”——林彪、江青反革命集團(tuán)——的16名主犯之一。