1952年11月的某日，在醫(yī)學(xué)院教授陳國(guó)禎的夫人關(guān)頌珊的帶領(lǐng)下，黃萱懷著不安的心情踏入東南區(qū)十號(hào)去見(jiàn)陳寅恪。關(guān)夫人一向與黃萱相熟，當(dāng)她知道陳寅恪欲找一助教時(shí)，沒(méi)多想便推薦了黃萱。

一“見(jiàn)”之下，陳寅恪馬上要求黃萱到他身邊工作。這位在陳寅恪身邊工作時(shí)間最長(zhǎng)的女性，陳寅恪從未能一睹她的真容，但在這個(gè)秋日的上午，陳寅恪沒(méi)有猶豫就斷定她是自己最合適的合作人眩

這是一種具有某類歷史意味的氣質(zhì)相吸引。1970年3月，“造反派”依然不放過(guò)已成灰燼的陳寅恪，再次逼令孤苦無(wú)助的黃萱重新交代與陳寅恪的關(guān)系：怎樣與陳“臭味相投”，怎樣與陳用“資產(chǎn)階級(jí)的那套假平等和舊禮法來(lái)相互迎合”。無(wú)知與粗魯?shù)摹霸旆磁伞保挂灿|及到了陳、黃兩人關(guān)系的實(shí)質(zhì)。

黃萱，福建南安縣人，1910年生。其父黃奕住，是二十世紀(jì)初印度尼西亞赫赫有名的華僑富商。黃奕住一生的奮斗史，是海外華人艱苦拼搏發(fā)家致富的縮影。黃奕住十八歲從福建孤身走南洋再轉(zhuǎn)至中爪哇，用了三十年時(shí)間成為三寶壟市的華人巨富，名字載入當(dāng)時(shí)的《世界商業(yè)名人錄》。

第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，荷印殖民政府用減免稅率相誘，欲使黃奕住入荷蘭籍，具有強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)意識(shí)的黃奕住寧愿放棄在印尼已打下的大好基礎(chǔ)，在1919年他五十一歲這一年，結(jié)束了在印尼的大部分生意，將價(jià)值約三四千萬(wàn)銀元的資金匯回國(guó)內(nèi)，他自己也返回廈門鼓浪嶼定居。其時(shí)黃萱九歲。

回閩后的黃奕住不失其大亨本色，繼續(xù)在銀行、鐵路及廈門市政建設(shè)、房地建筑等方面投資，一躍而成為廈門首富，鼓浪嶼幾為黃氏家族的天下。黃萱從小就生活在這樣的家庭里，過(guò)著富裕的生活。從懂事起，她便先后在鼓浪嶼小學(xué)、廈門女子師范學(xué)校讀書。年未滿十八，傳統(tǒng)意識(shí)很濃的黃奕住便不再讓女兒出外拋頭露面，用了舊式家庭在家中延師設(shè)帳的辦法，繼續(xù)讓女兒受教育。其時(shí)，黃奕住可以捐贈(zèng)十?dāng)?shù)萬(wàn)元給廈門大學(xué)等學(xué)校，卻堅(jiān)決反對(duì)女兒渡海念書。在鼓浪嶼這邊的別墅，黃萱猶能隱約望見(jiàn)對(duì)岸那邊叢林中井然的廈大校舍，但只能徒呼奈何。這件事，成為黃萱一生的遺憾。

鼎盛時(shí)，黃奕住曾一下子聘了四個(gè)老師輔導(dǎo)心愛(ài)的女兒。四個(gè)老師分別教授國(guó)文、英文、音樂(lè)等。令黃萱改變下半生命運(yùn)的是這個(gè)時(shí)期進(jìn)修的國(guó)文。這年是1928年，黃萱十八歲。教授國(guó)文的先生名叫鄢耀樞，號(hào)鐵香，一個(gè)在當(dāng)年略有名氣的晚清舉人。鄢舉人最大的功勞是令深閨少女從此對(duì)線裝書產(chǎn)生了很濃厚的興趣，并將此愛(ài)好保持了一生。

同在1928年，陳寅恪時(shí)年三十八歲，擔(dān)任清華學(xué)校國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師，聲名日攏

鼓浪嶼是個(gè)好地方。枕著濤聲，和著終日縈繞不斷的音樂(lè)聲，黃萱在家中習(xí)國(guó)文，一修五年。這是很重要的五年，不然，終此一生，黃萱只是一個(gè)賢良淑德的舊式家庭婦女，陳寅恪在晚年也無(wú)從尋找如此有忍耐性的合作者。

二十五歲那年，黃萱與北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院博士周壽愷結(jié)婚?；楹蟮狞S萱走著傳統(tǒng)女性的人生道路，在家相夫教子。不久，抗戰(zhàn)爆發(fā)，黃萱隨丈夫輾轉(zhuǎn)于貴陽(yáng)、四川等地，流離八年。以至后來(lái)在工作之余黃萱與陳寅恪談起抗戰(zhàn)時(shí)在四川等地的人生之苦，兩人深有同感，唏噓不已。

1945年5月，黃奕住病逝。他不僅給最疼愛(ài)的女兒留下了一筆遺產(chǎn)，還以其民族氣節(jié)給了黃萱很深的影響?？箲?zhàn)時(shí)黃奕住堅(jiān)決不與日本人合作，曾避居上海等地。

1949年，時(shí)任上海國(guó)防醫(yī)學(xué)院少將教務(wù)長(zhǎng)的周壽愷，隨該院遷往臺(tái)灣。這是一次重大的抉擇。已到了臺(tái)灣的周壽愷，顯然覺(jué)得這個(gè)海島不是自己理想的歸宿，遂從臺(tái)灣跑回廈門，從此割斷了與那邊的聯(lián)系。就為此，周壽愷在“文革”時(shí)慘遭迫害，最后活活被折磨致死。