正文

陸沉下的抉擇(5)

陳寅恪的最后20年 作者:陸鍵東


抗戰(zhàn)時(shí)期,有關(guān)當(dāng)局明令各大學(xué)院長(zhǎng)都要加入國(guó)民黨,陳序經(jīng)堅(jiān)決不肯加入,有言“如果一定要我參加國(guó)民黨,我就不做這個(gè)院長(zhǎng)”。最后還是由張伯苓出面說情,陳序經(jīng)沒有“入黨”,院長(zhǎng)還是繼續(xù)當(dāng)。直到1967年含冤而逝,陳序經(jīng)還是一名“無黨派人士”。

1953年,新加坡醞釀籌辦南洋大學(xué),有意聘請(qǐng)陳序經(jīng)為校長(zhǎng)。中共華南分局書記陶鑄知道此事后,贊成陳序經(jīng)赴新加坡辦學(xué),陳序經(jīng)卻搖頭。事后陳序經(jīng)對(duì)其子女說,從南洋歸國(guó),其父就告誡他從此要為國(guó)家的教育事業(yè)盡心盡力,這段囑咐他銘記終身。南洋大學(xué)最后請(qǐng)了當(dāng)時(shí)居住在美國(guó)的林語堂出任校長(zhǎng)。林語堂舉家去了新加坡,結(jié)果卻是很多人始料不及的。林語堂以校長(zhǎng)名義籌辦南洋大學(xué),終因與學(xué)?!皥?zhí)委會(huì)”意見相左,不得不在1955年4月辭職。

終其一生,中國(guó)傳統(tǒng)賢者“恭寬信敏惠”兼不入俗流的操行在陳序經(jīng)身上有很鮮明的體現(xiàn)。但正是這位謙謙君子,在三十年代卻是力倡“全盤西化論”的得力猛將,名字與胡適等風(fēng)行一時(shí)。數(shù)十年來,“全盤西化論”一直遭到社會(huì)的痛詆與圍剿,今天已沒有必要“為賢者諱”。陳序經(jīng)很特別的一生與其很復(fù)雜也是很深厚的文化觀與歷史觀,可以說得上是二十世紀(jì)中國(guó)某一類知識(shí)分子的典型。在人文的意義上,這一典型永遠(yuǎn)有啟迪與值得探尋的作用。在五十年代的中山大學(xué),流傳著這樣幾則無法證實(shí)的軼聞:其一,某次陳序經(jīng)與陳寅恪同乘一輛小車進(jìn)城,恰逢走到某處司機(jī)要倒車才能繞行,陳寅恪忽與陳序經(jīng)打趣,陳校長(zhǎng),快捷如小車有時(shí)要倒倒車才能跑得快,你的“全盤西化”怕也要倒倒車了。陳序經(jīng)聞言只是笑笑。其二,某日陳序經(jīng)與陳寅恪同席吃飯,陳寅恪知道陳序經(jīng)習(xí)慣用筷子,便笑著說,陳校長(zhǎng)的“全盤西化”是假的,我的“全盤西化”才是真的。一席人皆大笑。原來陳寅恪大半生已養(yǎng)成習(xí)慣,喜歡吃牛油、面包、牛奶等,故有此噴飯之語。

自然,這都是學(xué)者間的幽默趣事,不必當(dāng)真。但它已反映出“二陳”在個(gè)性上的差異及在文化同歸之前殊途上的差異。這種差異使文化與人這類形而上的話題顯得分外親切與分外有魅力。

就性格而言,陳寅恪孤清、倔傲,這與他坎坷的人生有密切的關(guān)系;陳序經(jīng)則謙和、優(yōu)容。一剛一柔似無共通之處。就年齡而言,陳寅恪比陳序經(jīng)大十三歲,亦師亦友;就經(jīng)歷而言,陳寅恪目睹過本世紀(jì)之初的社會(huì)裂變,與陳序經(jīng)可算是兩代人。陳寅恪一生在海外求學(xué)十余年,陳序經(jīng)亦有在東南亞、日本、美國(guó)、英國(guó)及德國(guó)游歷與求學(xué)的經(jīng)歷,但在這兩個(gè)人身上都保留了很多濃郁

的中國(guó)文化傳統(tǒng):陳寅恪一生用文言文著述,刊行一定要用繁體字;二三十年代陳寅恪尚年青時(shí),已是終年唐裝長(zhǎng)袍,典型的傳統(tǒng)服飾打扮;帶書籍資料上課講學(xué),多用一塊布裹好提著上講壇,此特征已成為清華學(xué)子辨認(rèn)陳寅恪的最好標(biāo)記。在極“左”年代一直為“全盤西化”罪名所累的陳序經(jīng),其生活方式與待人接物之道,也一直都是中國(guó)式的。

最后,最能溝通“二陳”精神世界的,恐怕莫過于靈魂深處已深深根植的“自由之思想,獨(dú)立之精神”的意識(shí)。

此點(diǎn),成為二十世紀(jì)渴望做一個(gè)純粹的學(xué)人那一類知識(shí)分子不能躲避政治漩渦而只好潔身自守最見品格的一個(gè)閃光點(diǎn)。

今天,人們終于可以發(fā)問,無論是昨天、今天還是未來,中國(guó)社會(huì)是否需要或者說能否容得下這一類純粹的學(xué)人?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)