文人有文人生活之妙趣。

北總布胡同實在是一條頗有文化趣致的胡同。且不說諸多文化界名人曾息居于此，縱使尋常路人經(jīng)過此處，也總會被流傳于世的發(fā)生其中的掌故妙事所牽引，心有顧念。

二號院，金岳霖家的客廳人稱“湖南飯店”。每周六都有聚會，來此小聚的亦都是文化界名流。因金岳霖出生湖南，湖南口音極重，且聚會這日又提供飯食和精致餐點，因此他家的客廳便被友人們戲稱“湖南飯店”。而三號院，林徽因家的客廳，則更是聞名于京城。

林徽因家的客廳叫作“太太客廳”。

彼時，在京城，歐游回國的文人帶回了一種西方的“文藝沙龍”，定期或不定期地舉辦一些文壇藝界的小聚會，盛行一時。在眾多的文藝沙龍里，朱光潛、梁宗岱在北平著名的茶軒“來今雨軒”舉辦的每月一次的集會，和林徽因家“太太客廳”里的雅聚是最知名的兩處。

無論是在“來今雨軒”還是自家的“太太客廳”，林徽因始終都是中心人物之一。她滿腹才情自不用說，天性又極開朗，極好的口才讓林徽因看上去頗有演說家的天賦。秀口一吐，便是一部美麗之書。

當(dāng)時，林徽因的身體健康雖已被肺病暗中侵蝕，但生活依然優(yōu)渥。香山修養(yǎng)之后，身體有不少好轉(zhuǎn)。于是，重回北總布胡同之后，林徽因的日常交際亦漸次恢復(fù)了正常?！疤蛷d”里的沙龍雅聚便是林徽因最重要的交際活動之一。

較之于別處多有明確主題的沙龍而言，“太太客廳”里的交流和清談則要自由得多，即興得多，亦更有人情味得多。文學(xué)、政治、經(jīng)濟、哲學(xué)、音樂以至地方風(fēng)俗無所不談。讀書，吟詩，談?wù)摚q爭，無一不令來客覺得盡興、快活。

諸多來客也不只是如沈從文一般的作家，亦有研究哲學(xué)的金岳霖，研究經(jīng)濟學(xué)的陳岱孫，研究政治學(xué)的錢端升，研究考古學(xué)的李濟，研究藝術(shù)學(xué)的鄧叔存，各界名流皆是?？汀?/p>

以及，政治學(xué)家張奚若、社會學(xué)家陶孟和等人有時會攜夫人一起前來做客。甚至，連梁思成的妹妹、侄女等人都會帶上若干女同學(xué)一起湊熱鬧，多數(shù)大約也都是想一睹當(dāng)時各界名流之風(fēng)采?？腿死镆喟ê笪膶⑻峒暗膩碜悦绹馁M正清與費慰梅夫婦倆。

是沙龍雅聚，因此，往往路人立在梁家附近便能聽得“太太客廳”里傳出笑語歡聲陣陣。雖眾人皆一開口便妙語連珠，但只要每當(dāng)林徽因一加入，在座的人往往當(dāng)即就都成了陪襯，無一不寂聲靜聽。聽這“林下美人”秀口之下，話江山，話美人，話穹宇乾坤。