我知道遲早有這一天,該來的終歸要來,我只是沒想到會來得這么快。爸爸走了才一年多,他的位置就被另一個(gè)陌生人取代了。
當(dāng)我從日本回來下了飛機(jī)后,媽媽帶著叔叔(我一直管我的繼父叫叔叔)的兒子去接我。我面無表情地看著她,媽媽的表情很不自然。那天,媽媽帶我住進(jìn)了叔叔家。
1996年11月14日爸爸走,12月我進(jìn)了省隊(duì),1997年10月份我去了美國,1998年6月回國,不過一年半的時(shí)間,我忽然發(fā)現(xiàn),媽媽已經(jīng)完全融入了新的家庭,我變成了多余的人,一個(gè)游離在這個(gè)美滿家庭外圍的旁觀者。
客觀地說,叔叔是個(gè)忠厚的人,對媽媽很好,對我也不錯(cuò)。讓我覺得別扭的反而是我媽。她一直希望我能和叔叔更親近一點(diǎn),總是勸我主動給叔叔打個(gè)電話、常聯(lián)系,多培養(yǎng)親情什么的?;蛟S,潛意識里她希望重建她曾經(jīng)幸福的家庭,希望我們真正是一家人。或許,因?yàn)樘珎模Mㄈノ野职执嬖诘暮圹E,徹底將他忘記。但是,我不能。我不能忘記我的爸爸,我不能忘記我們曾經(jīng)甜蜜的好時(shí)光,我不能假裝他從來不曾存在過。那,是我最寶貴的東西。
最初我也曾經(jīng)勉為其難地應(yīng)付應(yīng)付媽媽,給叔叔打過幾次電話。但是說什么呢?每次都是“注意身體”之類的客套話。他對媽媽的好、對我的好,我看在眼里、記在心里,但是他永遠(yuǎn)代替不了我的爸爸。
后來,我和媽媽鄭重地談過一次。我說:媽媽,我是你女兒,我們倆有血緣關(guān)系。我知道叔叔人很好,但他只是你的丈夫,代替不了我的爸爸。你有你的生活方式,我有我的生活方式,你不能把你的觀念強(qiáng)加在我頭上。
我媽從此以后也就不再勉強(qiáng)我了。但她總覺得我不愿意陪她多聊聊天??墒撬纳钊ψ优c我的越來越遠(yuǎn),她在新環(huán)境中如魚得水,一開口,談的就是她和叔叔的新生活。
曾有一次我去巴黎打比賽,媽媽有遠(yuǎn)房親戚在巴黎,我勸她跟我一塊兒去,算是旅游,還可以探望一下親戚。她說不行,叔叔有工作,要去得大家一起去。我心中嘆口氣,說:好吧,你自己決定吧。
媽媽的生活已經(jīng)和叔叔產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系,這個(gè)新家和美而穩(wěn)固,但我越來越明確地感覺到,自己是個(gè)外人。
事隔多年,我終于可以坦然承認(rèn),這件事對當(dāng)時(shí)的我還是造成了很大傷害。童話里的愛情都是美好的,可能是我還活在自己理想的世界里。
為了維護(hù)媽媽來之不易的幸福,我一直壓抑著自己的感受,努力讓自己理性地處理和媽媽、叔叔的關(guān)系。我承認(rèn)媽媽的選擇是對的。這一點(diǎn),我心知肚明。但當(dāng)時(shí)的我只是個(gè)沉默的青春期少女,我有滿肚子的委屈和悲傷,卻不能開口對外人傾吐一個(gè)字。
我刻意冷淡媽媽,即使明知我根本沒有理由怨恨她,我還是不能原諒她。我偏執(zhí)地認(rèn)為:是她背棄了我和爸爸,是她讓我變成了沒有家的孩子。雖然我知道這種想法是不對的,但我還是不由自主地恨她。我自私地將自己對父親的懷念、四處流離無枝可依的凄惶和單親家庭孩子受到的歧視都轉(zhuǎn)化成恨意,一股腦兒地轉(zhuǎn)嫁給母親。因?yàn)檫@樣會讓我好過一點(diǎn)——憤怒比悲傷更有力,憤怒不會讓一個(gè)人垮掉。
但另一方面,我感到自己內(nèi)心深處比以往更空虛,在堅(jiān)硬的外殼之下,我覺得孤獨(dú),我覺得自己被漠視了。
我想要個(gè)新家。我希望有人可以去愛、去信賴。