他在我的生命里扮演著許多角色:丈夫、教練、保姆……偶爾還要客串一下廚子或者保健醫(yī)生。他比我聰明,比我通曉事理,當(dāng)我遇到煩惱時(shí),他是我唯一能夠放下顧忌傾訴心事的人,他是我生命中不可或缺的人。
不是每個(gè)女孩子都有成為公主的命運(yùn)。因?yàn)榘职蛛x世早,我一直告訴自己要強(qiáng)大,要能夠保護(hù)自己和媽媽。后來大家看到我時(shí),都覺得我是個(gè)剽悍到不需要任何保護(hù)的女人,只有我自己心里知道,在漫長(zhǎng)的青春期,我堅(jiān)硬的外殼下藏著的那個(gè)女孩是多么軟弱無力,她是多么羨慕那些父母雙全的孩子。
只是,我已經(jīng)回不去了。
我在進(jìn)入省隊(duì)之后就認(rèn)識(shí)姜山了。當(dāng)我還是個(gè)嶄露頭角的新手的時(shí)候,他已經(jīng)非常出類拔萃。
他多帥??!女孩子們都在背后偷偷談?wù)撍?。那時(shí)候韓風(fēng)正盛,HOT組合如日中天,大家都說,姜山長(zhǎng)得挺“韓范兒”的。聽到別人這么夸他,我也覺得挺美的。雖然那時(shí)我倆頂多只能算是隊(duì)友,但不知道為什么,姜山就是有一種讓人不拿他當(dāng)外人的本事。
在運(yùn)動(dòng)隊(duì),兩年算是一個(gè)臺(tái)階,姜山比我大兩歲,是剛剛比我們大一撥兒的老隊(duì)員。我們這群小孩還在省隊(duì)當(dāng)新人、四處打預(yù)選賽的時(shí)候,姜山已經(jīng)是省隊(duì)的大師兄了。有一次我在外地打預(yù)賽,沒有零用錢了,給我爸打電話讓他托人帶點(diǎn)來。打比賽的時(shí)候,小隊(duì)員要先去打預(yù)賽,老隊(duì)員中成績(jī)比較好的可以直接打正賽,一般會(huì)晚走兩天。我爸知道老隊(duì)員們還沒走,就去湖北隊(duì)的宿舍敲門—當(dāng)時(shí)房間里四個(gè)人正在打撲克牌,我爸直奔同是武漢人的姜山而去:“姜山,不好意思,可不可以幫李娜帶幾百塊錢去?”
好多年后,我問姜山:“為什么你們屋里四個(gè)人,我爸偏偏挑上你了?”姜山馬上抓緊機(jī)會(huì)自戀一下:“唉!你爸一定是當(dāng)時(shí)就看上我了。”我笑話他:“苕伢,讓別個(gè)聽到笑死了。”
“那就是你爸信任我撒。”其實(shí)那四個(gè)男孩子里面,他是最小的,但別人需要幫助的時(shí)候,經(jīng)常第一個(gè)想到他。姜山雖然也是“80后”,是獨(dú)生子女,卻沒有獨(dú)生子女的驕嬌之氣,又經(jīng)常照顧隊(duì)友,所以給人一種十分可靠的感覺。他在男隊(duì)里人緣很好,有一群“小兄弟”屁顛屁顛整天跟著他,一副老大哥的樣子。
姜山雖然在小兄弟中很有人緣,在女孩子面前卻始終很悶。別的男孩子都跟女生嘻嘻哈哈說說笑笑,只有他在我們面前總是沉默寡言,時(shí)不時(shí)還帶出點(diǎn)“真不愿意跟你們這幫女伢玩”的輕蔑。那時(shí)大家都是小孩子,他覺得女孩子事兒多、沒邏輯,因此很少和女生來往。對(duì)于我,他倒是不討厭,我倆來往比別的隊(duì)員多??赡苁撬X得我夠自立,事兒少吧。
我也不喜歡那種特別能說會(huì)道的男生,姜山悶悶酷酷的樣子,反而讓我對(duì)他關(guān)注多了些。大家都在同一個(gè)隊(duì)里,經(jīng)常一起組織活動(dòng),平時(shí)訓(xùn)練也不時(shí)有來往。玩著玩著,兩個(gè)人就玩到一起去了。但那時(shí),我們都不覺得自己是在談朋友,大家都是十幾歲的小孩子,交情好也不過是經(jīng)常一起吃飯一起玩,哪里到“談朋友”的地步了。
有人說:愛有兩種,或者燃燒,或者持久。我覺得特別有道理。我想,我和姜山就是持久型的。后來事實(shí)證明還真是。我們十幾歲就在一起,已經(jīng)共度了十多年,如今也算老夫老妻了,如果一直燃燒的話,我們現(xiàn)在早就燒光了。