在深圳的每一天，我都會(huì)跟媽媽通電話，媽媽說爸爸身體恢復(fù)得很快，和朋友一起出去玩了，我心中納悶，爸爸病了好幾年了，怎么好起來這么快？不過媽媽既然都這么說了，那就一定是真的。我還叮囑媽媽讓她看好爸爸，大病初愈，不要走動(dòng)太多。后來才知道，媽媽接電話的時(shí)候，爸爸正在手術(shù)室里搶救。

我家的經(jīng)濟(jì)條件原本就算不上好，爸爸生病后就更加拮據(jù)。爸爸的單位效益不好，雖然有醫(yī)保，大多數(shù)醫(yī)藥費(fèi)還是得我們自己想辦法。那段時(shí)間，媽媽最受煎熬，以前家里大事小情有爸爸做主，她也習(xí)慣了凡事由爸爸操辦，現(xiàn)在爸爸病得臥床不起，媽媽只能自己去親友家走動(dòng)借錢。剛開始還能籌到一些，后來就只能兩手空空地回來了。債主們也有他們的顧慮：一個(gè)女人帶著一個(gè)孩子，這錢什么時(shí)候能還上呢？

媽媽憂慮得連哭都不會(huì)哭了，她自幼衣食無憂，從沒這樣四處求告過。爸爸有一段時(shí)間經(jīng)常陷入昏迷中，媽媽一看到就趕緊把他送到醫(yī)院搶救，第一次搶救過來后，大概有一個(gè)多月的時(shí)間，爸爸的身體沒出現(xiàn)過突發(fā)狀況，第二次搶救后，他只有20天左右的時(shí)間是清醒的，第三次他維持了10天……最后就完全意識(shí)模糊了。醫(yī)院的病危通知書一封一封地發(fā)，我們卻沒有能力送爸爸去好一點(diǎn)的醫(yī)院。最后一次住院的時(shí)候，爸爸說他不想去了。就在媽媽單位隔壁五醫(yī)院的分院打了一針氨基酸，然后在媽媽單位休息，媽媽一邊照顧爸爸一邊上晚班。那段時(shí)間爸爸試圖自殺過一次，他說想吃包子，支開了媽媽，媽媽提著包子和菜走到樓下時(shí)，隔壁的朱師傅把頭探出窗戶大喊：“小李！小李快上來！你家出事了！”媽媽進(jìn)門就看到滿地的血，趕緊和叔叔一起把爸爸送到了六醫(yī)院搶救。

此時(shí)的媽媽上天無路，入地?zé)o門。人說窮居鬧市無人問，富在深山有遠(yuǎn)親，這話是對(duì)的，人到了這般田地，才會(huì)真正看清楚人情冷暖、世態(tài)炎涼。

最讓我和媽媽心寒的是奶奶很早就表示了放棄，爸爸生病時(shí)，奶奶當(dāng)著我的面說了一句：“死馬當(dāng)做活馬醫(yī)吧?！边@句話深深地刺痛了我。他們有五個(gè)兒子，漫不經(jīng)心地養(yǎng)活著他們，即使一個(gè)不在了，后面也還有四個(gè)?？墒俏抑挥幸粋€(gè)爸爸。

后來媽媽跟奶奶借錢付醫(yī)藥費(fèi)，奶奶很直接地說：“我借不到?！鞭D(zhuǎn)天就帶著家人去買新衣服了。小叔叔只比我大7歲，當(dāng)時(shí)還在念大學(xué)，奶奶二話沒說就拿出錢來給叔叔交學(xué)費(fèi)。

父親去世后，我和爺爺奶奶加起來見面不超過三次。我知道他們有他們的立場(chǎng)和苦衷，但是我沒辦法忘記，沒辦法原諒，起碼現(xiàn)在還不能。我不愿意見他們，見到他們就會(huì)想起那些痛苦的往事。

爸爸去世是在1996年11月14日。他是1957年出生的，離世的時(shí)候，連40歲都不到。

不久后，我就在湖北省隊(duì)注冊(cè)，成為湖北隊(duì)的正式隊(duì)員，朋友們都祝賀我，但我心里并沒有多少喜悅。進(jìn)入省隊(duì)，成為全國(guó)冠軍，是爸爸一直希望看到的結(jié)果，可他還沒來得及看到這一切，就早早地離去了。

后來一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我在余指導(dǎo)那里看到了爸爸當(dāng)年留給余指導(dǎo)的一封信。

萬箭穿心。

“子欲養(yǎng)而親不待”，這句話何其真實(shí)，又何其殘酷。