可是以上都只是文字，見到邦妮這個人，你就會覺得，去它的文字，但愿所有文藝女青年都長成她這樣才好：滑稽、親切、敏感而不神經(jīng)質(zhì)、從心底向外散發(fā)溫?zé)?。她是每次飯局在杯盤狼藉中抬起頭問大家“最近看了什么好書？”，一邊掏出小本本記下來的人，也是文藝女青年大聚會里最奔放談性談欲望聊葷段子的人。她還是我所有朋友中，住最大房子的人。

說到這里，就得說說她媽媽。邦妮的媽媽，那是一朵奇葩。談笑風(fēng)生間，做好一桌菜，抽著煙跟我們聊天，她是個口語大師，講起話來你猶如親見。她講自己閉上眼，宰殺一條活蹦亂跳的大魚，一邊口里念叨：魚啊魚，別怪我，是張姍姍（邦妮）要吃你，可不是我要吃，然后哈哈大笑，一點不像個“媽媽”。

寫媽媽，沒有人比邦妮自己寫得更好：我的媽媽比我更像一個豐饒的大地女神。她一年四季永恒的短裙，一絲不茍地展現(xiàn)她修長的小腿，即便站著忙碌一整天，也不肯脫下七公分的高跟鞋，清晨五時起身化妝，多年前那么封閉也敢敞開狹長的胸襟，露出雪白的乳溝，對著小學(xué)五年級的我教誨：“要的就是這味兒！”我的媽媽，高燒到神志不清，送她去醫(yī)院前，她還要掙扎著爬起來說：“不給我化妝，我不出門！”——邦妮的沙龍女主人的范兒、她看見誰都“往家來往家來”的熱情勁、她的豪爽、她對身體和欲望開放坦率的態(tài)度都來自于媽媽。

為了在北京買一套房子，媽媽重出江湖，再開飯店。開飯店是很累的，邦妮每次說到“拖累父母”，都眼眶發(fā)紅?？墒峭瑫r，一想到媽媽又踩著高跟鞋，風(fēng)風(fēng)火火、嘻嘻哈哈地應(yīng)酬各色人等吃客，每個人都高興，每個人都被她安撫得服服帖帖，就覺得，那真是飽滿生動的好生活。

一套大房子，背后有這么多故事。我能寫出來的只是冰山一角。男主角的故事，也許會留到下一本書，邦妮自己寫。

邦妮說：我喜歡泥沙俱下的生活。

所以，也許并沒有悖論。邦妮的人和生活就像一片原野，生機勃勃，原始而磅礴。春天時開的花，和秋天的果實并不矛盾。冬天的大地冰封也并不是絕望。

有兩個世界。一個是我們?nèi)馍碓谄渲行凶叩氖澜纾谀抢?，大房子、錢、社會地位……都是保護，避免肉身直接被生活打磨到血肉模糊；而在另一個世界里，我們扯下一切外殼，袒露肉身心臟，拿一些永恒的問題打磨自己，即使破壞生活也在所不惜。我不知道那是什么，好像一條魚，被刮去魚鱗時也是它全身知覺最為敏感之時。于是周期性自我刮擦鱗片、周期性自我懷疑、周期性自我厭惡。

這本書，就是邦妮的兩個世界，一份泥沙俱下的生活，一個老女孩的內(nèi)心。