徐志摩是一個(gè)有魔力的人。他像一個(gè)小星球，總能毫不費(fèi)力地吸引到跟他磁場一樣的人，而其他人，常常也免不了被他熱情和真誠所打動(dòng)、折服。梁實(shí)秋說過這樣的話：“一個(gè)能使四座并歡，并不專靠恭維應(yīng)酬，他自己須輻射一種力量，使大家感到溫暖，徐志摩便是這樣的一個(gè)人?！毙熘灸Φ恼嫖冶磉_(dá)，仿佛一個(gè)小太陽燈，一下子就能照到人心里去。在倫敦，徐志摩和林長民的往來，讓人驚詫。他們之間相差二十歲，卻儼然無代溝，在政治上失意的林長民向徐志摩傾吐心事，把自己留日時(shí)期的艷情史說了個(gè)明明白白，他們后來甚至還玩起了情書游戲，一個(gè)扮演有婦之夫，一個(gè)扮演有夫之婦，聽起來荒誕，但卻是真實(shí)而幽微的情感表達(dá)。林徽因成家立業(yè)后回國，住在北平的北總布胡同，無意中經(jīng)營起太太的客廳。徐志摩是家中?？汀Ｋ灰泄ぷ魅ケ逼?，便會(huì)住在梁家。有人這樣描述徐志摩的出場：“他的出現(xiàn)是戲劇性的。他穿著一身緞子的長袍，脖子上又圍著一條英國制的精細(xì)的馬海毛圍巾。真是奇怪的組合！所有的眼睛都看著他。他的外表多少有些女性化卻富有刺激性。他的出現(xiàn)使全體都充滿活力。徽因是活潑愉快的，而思成總是那么熱情好客。”

徐志摩像一個(gè)心理治療師，總能夠輕而易舉地，讓人消除內(nèi)心的戒備，摘掉面具的偽裝，向他敞開心扉，然后，放松自己，與他攜手，一共遨游情海。徐志摩打開林徽因的心也同樣好不費(fèi)勁。他是一個(gè)浪漫的男子，她是一個(gè)寂寞的女子，又都是有那么點(diǎn)文藝，有那么點(diǎn)憂傷，對人生懷抱真誠的年輕人，談到一塊，順理成章。林長民和林徽因都曾徐志摩“迷”住。但無論從感覺還是理智上，對于徐志摩，林徽因都不是沒有“不適”。她與徐志摩有“靈魂的共振”，但她也隱隱知道，就日常的世俗生活來說，她與徐志摩是不適合的。見面第一次，她就差點(diǎn)想叫他徐叔叔，盡管他們之間只差了七歲。但作為她父親的朋友，徐志摩的輩分似乎要高一些。相差七歲，僅就年齡層面來看，不是什么問題，但從人生的步調(diào)來說，徐志摩則很難與林徽因保持一致。后來，林徽因?qū)戇^一篇小說叫《窘》，這也是她的小說處女作。故事講一個(gè)中年大叔維杉，單戀朋友的女兒芝，但無論維杉怎么挑逗，芝始終無感，最后無望的維杉，逃之夭夭了。這小說發(fā)表在1931年9月號的《新月》雜志上。它其實(shí)更像是一種回應(yīng)，因?yàn)槟菚r(shí)徐志摩對她緊追不舍。世俗世界的種種，已經(jīng)不允許林徽因再對徐有什么表示，她只好把當(dāng)年的舊事，化成一篇小說，來表達(dá)自己看法?！毒健犯袷且黄撐模沂侵黝}先行。沒想到，僅僅過了兩個(gè)月，徐志摩就去世了。

1931年11月19日，徐志摩因?yàn)轱w機(jī)失事罹難。這一次，他是跟陸小曼吵了架，從南京搭乘郵政飛機(jī)，去北平參加林徽因在協(xié)和小禮堂所做關(guān)于中國古代建筑的演講，林徽因特地準(zhǔn)備用徐志摩的詩《常州天寧寺聞禮懺聲》作為開場白?？墒牵熘灸s沒有來，他永遠(yuǎn)地離開了。徐志摩的去世，對許多人來說，都是個(gè)晴天霹靂，那一天，許多人坐在老大哥胡適家里等消息。噩耗傳來，哭聲四起，據(jù)說林徽因當(dāng)場昏了過去。事實(shí)上，徐志摩之死，讓林徽因承受了很大的輿論壓力。說一千到一萬，詩人也是因?yàn)闉榱粟s她的演講會(huì)，才不幸遇到空難。雖說死生有命，但林徽因心里的那個(gè)結(jié)，幾乎從得到噩耗的那一天起，就開始種下。