人們常常問我受過哪些方面的影響。他們想知道哪些文化上的因素激發(fā)了我對(duì)音樂的熱愛。他們以為我會(huì)說貝多芬或勃拉姆斯，柴可夫斯基或巴赫。當(dāng)我說是湯姆貓和杰瑞鼠，好萊塢創(chuàng)造出來的廣受喜愛的卡通人物時(shí)，他們自然很驚訝。

一個(gè)動(dòng)畫貓，追一個(gè)動(dòng)畫老鼠，這怎么可能給我?guī)盱`感呢？請(qǐng)聽我解釋。

故事的開端是在一天清晨，我還不到兩歲。正當(dāng)夏日，我還在酣睡中，有人大聲敲門，把我吵醒了。一個(gè)男人站在門外大聲喊：“送貨！”

母親開了門，我站在她身后。走道里放著一只碩大的紙箱，兩個(gè)男人站在紙箱的兩邊。

我問母親：“那是啥？”

她自豪地笑了，對(duì)我說：“一會(huì)兒你就能看到。”

送貨人撕掉一層又一層厚紙板，拆開包裝，感覺上花了好長(zhǎng)時(shí)間，我所見過的最美的一樣?xùn)|西，褪去包裝之后，終于呈現(xiàn)在我眼前。

那是一架立式鋼琴。

我跑了過去，觸摸著琴身。我按下琴鍵。黑色的木身光溜溜沒有一絲刮痕，琴鍵很光滑。琴鍵上方的標(biāo)志寫著：“星海”。

母親說：“這是你的，整個(gè)兒都是你的。”

我抱緊了她。接著，在那一天還剩下的時(shí)間里，我一直在在玩我的新玩具，直到深夜，父親下班回家之后。

有了鋼琴不久，我在我們家小小的黑白電視機(jī)里看到了兩部動(dòng)畫片。第一部叫《音樂王國(guó)》，不同的樂器出現(xiàn)在電視屏幕上，自己彈奏自己。首先是小號(hào)向觀眾宣布：“我是小號(hào)，我是一名將軍，因?yàn)槲掖底嘈蚯?rdquo;接著定音鼓們走上臺(tái)來，爭(zhēng)辯說他們是最有力的樂器，因?yàn)樗麄兡苤圃祜L(fēng)暴、雷鳴。而豎琴堅(jiān)持認(rèn)為，她彈出的才是天籟一般最美妙的音樂。小提琴說，作為樂團(tuán)的領(lǐng)袖，她是所有樂器中的皇后。突然，所有的樂器消失了，一架大鋼琴獨(dú)自立在臺(tái)上，自己彈著自己。動(dòng)畫片里傳來了畫外音：“國(guó)王駕到！”那部動(dòng)畫片讓我很自豪，因?yàn)槲覐椀氖亲钪匾臉菲?。卡通片《貓和老鼠》里有一集叫?ldquo;貓之協(xié)奏曲”，它給我留下了難以磨滅的印象，對(duì)我的影響更甚于《音樂王國(guó)》。每次電視里播放那一集時(shí)，我都聚精會(huì)神地看。

湯姆是一只貓，但也是一位鋼琴演奏家。它穿著一身禮服出場(chǎng)，對(duì)觀眾鞠躬，然后開始彈琴。它的演奏美妙無比。一只穿著禮服的貓?jiān)趶椾撉?！我覺得這有趣極了。剛開始音樂很緩慢。接著，在鋼琴琴身里，我們看到那只小老鼠杰瑞正躺在琴弦和毛氈上打盹。它醒過來，對(duì)湯姆招招手。它是在逗弄湯姆，而湯姆下定決心要繼續(xù)彈下去，并不理睬杰瑞。但是杰瑞蹭到了琴鍵下面，讓湯姆大為惱火。音樂開始加速，卡通動(dòng)作也開始加速。湯姆和杰瑞把彼此氣得發(fā)瘋：湯姆的手指被杰瑞設(shè)下的捕鼠器卡住，杰瑞被湯姆一把抓起，扔到琴椅下面。杰瑞爬出來，開始按著一段爵士樂的節(jié)奏敲打琴鍵，而湯姆正在彈奏的卻是古典音樂。貓和老鼠拼死搏斗著，而音樂還在繼續(xù)。音樂和打斗的場(chǎng)面完全合拍。最后，杰瑞勝利了。貓累得精疲力竭，而小小的老鼠這會(huì)兒卻穿著禮服謝幕，接受觀眾的掌聲。