他們第一次約會(huì)時(shí)，父親帶著母親去電影院看一部蘇聯(lián)電影。之后，他告訴他的朋友，他對(duì)她的相貌和個(gè)性百分之百地滿意。

我問母親她是否對(duì)我父親也百分之百地滿意。

“我沒法說百分之百——起碼不是一開始就滿意。我理想中的男人要比你爸爸高一點(diǎn)、帥一點(diǎn)，更健談，個(gè)性更溫和，事業(yè)上也更有所成就。”

我問我姥爺是否喜歡父親，母親忍俊不禁笑了起來。她告訴我說，姥爺警告過她：“這個(gè)男人沒有前途，沒有職業(yè)。你跟了他是不會(huì)滿意的。”姥爺不準(zhǔn)我母親和父親約會(huì)，但父親卻很執(zhí)著。他不斷地請(qǐng)母親出來約會(huì)。盡管姥爺不同意，她還是和父親秘密約會(huì)了好幾次。一天晚上，父親送母親回家，在家門口給姥爺瞅見，姥爺惱羞成怒，扇了母親一耳光。據(jù)母親說，那是姥爺唯一一次對(duì)她動(dòng)手。

那以后，她停止了和父親約會(huì)，但那與其說是姥爺?shù)脑?，不如說是父親自己的原因。每隔一陣子，父親仍然會(huì)給母親打電話。她接線員的工作意味著他隨時(shí)都能通過電話找到她。那時(shí)，整個(gè)國家都對(duì)未來充滿了新希望，大學(xué)重新開始招生，我父親決定報(bào)考音樂學(xué)院。他明白，高等教育是他成為專業(yè)音樂家的關(guān)鍵。在他復(fù)習(xí)準(zhǔn)備入學(xué)考試那會(huì)兒，他告訴母親：“周秀蘭，有一陣子我沒法給你打電話，請(qǐng)你理解。我必須全心全意準(zhǔn)備考試。”我母親自然表示理解，并祝他成功。

父親在頭兩輪測試中拿了第一名，但還是沒被音樂學(xué)院錄取。母親向我解釋，音樂學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)在父親的申請(qǐng)表里發(fā)現(xiàn)了不一致的陳述。在那時(shí)如果超過25歲，你就不能報(bào)考。父親當(dāng)時(shí)其實(shí)剛剛25歲。一個(gè)老師教他填24歲，這樣，如果他那次沒考上，第二年還能再申請(qǐng)一次。父親遵從了老師的建議，但因?yàn)樗且粋€(gè)誠實(shí)的人，在那一欄下面，他加上一個(gè)括號(hào)，寫上“真實(shí)年齡：25”。學(xué)院馬上取消了他的資格，盡管他在兩次考試中拿了第一名。一個(gè)愚蠢的、和他的才華全然無關(guān)的小錯(cuò)粉碎了他的夢想，我能想象這會(huì)讓他有多痛苦。

那以后，姥爺完全禁止母親和父親見面。在姥爺看來，這件事證明了郎國任配不上他的女兒。他讓母親退還所有父親給她的小禮物，而她別無選擇，只有服從。

我提醒母親：“可你最終還是嫁給了爸爸。”

“我說過，你爸爸有股百折不撓的勁兒。他怎么也不放過我。既然他不用再一門心思放在學(xué)習(xí)上，他就不停地在我上班時(shí)給我打電話。有些日子，他要打上五十通電話。他打得太頻繁，我簡直沒法干活兒了。他硬要我陪他去音樂會(huì)或看話劇。我跟他講，你姥爺不準(zhǔn)，他會(huì)說：‘你用不著告訴他。’”

由此，他們兩人關(guān)系中更為隱秘的一段時(shí)期開始了。說起來也算不上浪漫。起先，我父母兩人只是簡單的朋友。母親越來越喜歡和父親相處，不過，雖然她意識(shí)到在藝術(shù)上他們有很多相同的興趣，她也看出他的才華，她還是向他表明，他和她之間沒有前途。