巴黎家的客廳里，我的大書桌獨(dú)占最佳位置，無論外形還是舒適程度都是我精心挑選的。我不喜歡湊合在一張狹小的、沒有感覺的桌上寫東西。寬大的桌面上堆滿了各種材料，隨手取來很方便。朋友來了會(huì)驚呼：好亂喲！女兒總企圖幫我規(guī)劃一番。我卻知道它有自己的秩序。待到畫上句號(hào)時(shí)，才讓它們各就各位，桌面上又清清爽爽。

我對這條堰有份難以割舍的情。從父親日記上，處處可見他對進(jìn)水口防洪閘是那樣的關(guān)切，但我有什么能力去挽救父親七十年前苦心修造的那條堰？我有什么能力在進(jìn)水口修一道防洪閘保護(hù)農(nóng)田？如果不困難為什么幾十年沒人修？既然沒有能力為什么要接這封信？……我不知道該怎么辦？我失信于他們，等于在父親的臉上抹了一道黑。

我猶豫著、思索著，父親那張擺放在書桌上的照片，好像一直在盯視著我；有理解也有鼓勵(lì)。我決定再去一趟三臺(tái)，也許我能找到一把鑰匙，也許無功而返，但我盡力了。如果試都沒試，又怎能輕易言敗呢。父親在歷任的工作上也有過失敗，但他每一次都是盡心竭力；重大、三臺(tái)、財(cái)整處、自貢市、水利局，無不如此。

本來就有失眠癥，這天晚上更睡不著了，似睡非睡中做了一個(gè)夢。

我夜夜都做夢，一年三百六十五天無一例外，睡眠質(zhì)量很差，而且會(huì)出現(xiàn)同樣的夢境：漆黑的夜晚在荒郊野外或在空曠的大街上找不著家，然后嚇醒了。對于人類來說，夢是一個(gè)十分奇特的心靈感受，夢的光怪陸離，似乎對現(xiàn)實(shí)又有著某種暗示。這天晚上，我又夢見我孤零零地站在荒郊野外，背后是山，腳下是河灘，河灘上全是大大小小的鵝卵石，夜深，周圍沒有人，連鳥聲都沒有，我心里有些恐怖，怎么回家呀？突然，我抬頭看見青山上出現(xiàn)了一幅巨大的佛像，清楚極了。我一下驚醒了，怕第二天忘了，立即撥通北京女兒的電話：

我做了個(gè)夢。

做個(gè)夢也打電話。

我夢見釋迦牟尼佛啦！

她問：他什么表情？

他笑了。

女兒寬慰我：笑好。你這幾天想什么啦？

想研究你外公。

有戲，睡吧。

這個(gè)夢境出現(xiàn)在 2007年 3月 30日。夢，給了我美好的啟示。雖然我并不信夢，但這個(gè)夢讓我充滿了愉悅。后來，我去臺(tái)灣見到一位佛光山的法師，談起我的夢，她說，夢見佛已是不多見了，你夢見佛笑了更是罕見，你很有佛緣喲！她雙手合十，給了我深深的祝福。

2007年 4月 3日，我再次來到三臺(tái)，較之第一次的純空白，這次算是有備而來。三臺(tái)縣水務(wù)局安排葉樹元陪同我沿堰走訪。沿途盡管黃燦燦的菜花對著我們笑，但看到渠系的破爛、坍塌、堵塞，哪里還笑得起來！遙想當(dāng)年群眾修堰的熱情和如今的破敗，心在隱隱作痛。

三天時(shí)間，好像在黃萬里先生那富有人性化的網(wǎng)絡(luò)設(shè)計(jì)中游走；把山下的水拐彎抹角引到山上來，引到農(nóng)民的家門口?！艺驹谵r(nóng)民家門口，面前就有一條不到八十公分寬的小水溝，清澈的流水緩緩而過，小媳婦嬉笑著蹲在地上用木棒槌在石頭上捶著衣服；人與自然渾然一體，充溢著豐盈的生命之感。難怪當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對往事至今記憶猶新。