丁玲把兩篇小說交叉著同時寫，《從夜晚到天亮》5月發(fā)表于《微音》月刊，《田家沖》刊載在《小說月報》7月號，有人批評它“有羅曼蒂克的感覺”，丁玲承認《田家沖》確有失敗之處，但“這材料確是真的”，寫的是大革命失敗后白色恐怖下的女性革命者。

緊接著就是《水》。

丁玲自出道以來，一直寫城市寫知識分子，突然間寫了一群農民、一場農村大水災，盡管在《水》之前有《田家沖》作為城鄉(xiāng)轉換的鋪墊，但是無論場面、氣魄、反映生活的廣闊與力度，《田家沖》遠不能與《水》相比。這是丁玲革命意識增強和創(chuàng)作上再次努力突破自己的實踐，她后來說：“我一定要超過自己的題材的范圍，《水》是個突破?！端芬郧笆恰短锛覜_》。寫了《田家沖》不夠，還要寫《水》。這兩篇小說是在胡也頻等犧牲以后，自己有意識地要到群眾中去描寫群眾，要寫革命者，要寫工農?！?/p>

丁玲說：“我寫農民與自然災害作斗爭還比較順手，但寫到農民與封建統(tǒng)治者作斗爭，就比較抽象，只能是自己想象的東西了。”她寫《水》，與童年的經歷有關，常德地處沅江下游，“每到春夏，就要漲水。一漲水，常德縣城就像一個飯碗放在水中，城外一片汪洋，有時都和城墻一樣高了，城內街巷都要用舟船往來。老百姓傾家蕩產，災黎遍地，乞丐成群，瘟疫疾病，接踵而來。因此，我對水災后的慘象，從小印象很深?！?/p>

《水》大受好評。茅盾在1933年丁玲遭綁架后寫的《女作家丁玲》中說：“《水》在各方面都表示了丁玲的表現才能的更進一步的開展。這是以1931年中國十六省的水災作為背景的。遭了水災的農民群眾是故事中的主人公?！@篇小說的意義是很重大的。不論在丁玲個人，或文壇全體，這都表示了過去的‘革命與戀愛’的公式已經被清算！”

關于《水》的第一篇評論出自雪峰之手。《水》在1931年9、10、11月的《北斗》上連載，1932年1月的《北斗》就出現了署名“何丹仁”的《關于新的小說的誕生——評丁玲的〈水〉》。雪峰首先肯定了小說的成功：第一，“作者取用了重大的巨大的現時的題材”，“快捷的”取用了“像水災這樣動人的，時事的，照出整個中國社會生活的題材”。第二，“在現在的分析上，顯示作者對于階級斗爭的正確的堅決的理解”。第三，“作者有了新的描寫方法，在《水》里面，不是一個或二個的主人公，而是一大群的大眾，不是個人的心理的分析，而是集體的行動的開展。它的人物不是孤立的，固定的，而是全體中相互影響的，發(fā)展的”。

雪峰進一步分析了丁玲的寫作道路，說從《夢珂》到《田家沖》，“明顯地反映著作者自己的覺悟，悲哀，努力，新生”，“丁玲所走過來的這條進步的路，就是，從離社會，向‘向社會’，從個人主義的虛無，向工農大眾的革命的路”。但是這還不夠，“《田家沖》至多不能比蔣光慈的作品更高明”，“在《田家沖》和《水》之間，是一段寶貴斗爭過程，是一段明明在社會的斗爭和文藝理論上的斗爭的激烈尖銳之下，在自己的對于革命的更深一層的理解之下，作者真正嚴厲的實行著自己清算的過程。那結果是使她在《水》里面能夠著眼到大眾自己的力量及其出路”。