總括一下我當(dāng)時的印象，我覺得毛對世界政治的看法依然是盯住莫斯科不放，雖然這種爭吵起始于幾乎近20年之前。中國領(lǐng)導(dǎo)人顯然對來自北方的潛在的軍事威脅憂心忡忡，但他們把這種憂慮隱藏在自豪、懷疑和蔑視的后面。另一方面，由于我了解蘇聯(lián)害怕中國人口不斷增加——兩個大國的人口比例是1∶4，勃列日涅夫和葛羅米柯曾多次向我表示過這種擔(dān)心——所以兩大國之間進(jìn)行一場戰(zhàn)爭的可能性，事實上過去和現(xiàn)在都是不能完全排除的。盡管如此，我仍感到在兩個巨人之間發(fā)生一場戰(zhàn)爭是不可思議的。同時我從北京的談話中得出這樣的印象，中國領(lǐng)導(dǎo)目前擔(dān)心的完全是另外的事，他們基本上把精力集中于內(nèi)政，而不是外交。然而他們絕不忽視大的戰(zhàn)略。

我覺得毛和鄧得出了這樣的看法，中國一家只靠自力更生不足以有效地對付他們所確信的莫斯科對世界霸權(quán)的追求，因此北京指望美國和歐洲。十分清楚，對美國的批評不是指美國人太強(qiáng)了，而是相反，是指在中國看來他們還不夠強(qiáng)大。

如果反對超級大國“霸權(quán)主義”的口號在中國喊得很響，聽起來總好像是既指蘇聯(lián)也指美國。但這僅僅是針對中國和第三世界輿論的。實際上，他們想到的只是蘇聯(lián)。北京對波恩感興趣看來是基于這種看法，他們把西歐看做是決定性因素，而在歐洲之內(nèi)，聯(lián)邦共和國顯然有著最強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)和軍事潛力。他們大概也相信波恩比巴黎、羅馬或倫敦對華盛頓更能施加影響，想巧妙地把我們拖入同莫斯科更強(qiáng)烈的對抗之中，這也是顯而易見的?？墒?，我們的中國談話伙伴大概已經(jīng)明白，我們不會參與這種游戲。由于歷史的、地緣的、軍事的和意識形態(tài)的原因，很明顯蘇聯(lián)對北京來說是主要敵人。

與此相反，中國國內(nèi)的政治形勢仍然很不明朗，在北京這幾天的印象是多樣的和相互矛盾的。單調(diào)地重復(fù)“毛的思想”，這是壓倒一切的景象。對偉大領(lǐng)袖做大張旗鼓的宣傳，恰恰提出了這樣的問題，為什么要這樣做？人們自己想的究竟是什么？鑒于中國有幾千年的歷史和文化，鑒于中國的哲學(xué)、科學(xué)和文學(xué)曾繁榮過一時，我感到不可思議的是，除了僅僅形式主義地重復(fù)少數(shù)單調(diào)的陳詞濫調(diào)之外，中國人竟會放棄這一切。

毛本人給我留下了深刻的印象。當(dāng)我坐在他的對面時，我不由得想起，他作為革命的領(lǐng)袖，對于中國的前途如同列寧對于蘇聯(lián)所具有的類似歷史意義。但列寧周圍的俄國領(lǐng)導(dǎo)層面窄，也許在中國所形成的領(lǐng)導(dǎo)層按比例來說也不算廣，但由于國土廣袤千里，人口眾多，其領(lǐng)導(dǎo)層就人數(shù)來說要多得多。而孔夫子、老子和佛教的光輝數(shù)千年來就一直照耀著中國。

當(dāng)然，19世紀(jì)帝制下的中國由于受到殖民主義列強(qiáng)的侵略而趨于腐朽和衰落。但我覺得完全無法想象的是，這個大國會拋棄它的歷史、傳統(tǒng)，而代之以毛為創(chuàng)造“新人”而進(jìn)行的大規(guī)模試驗。這難道不是對歷史的奇怪否定嗎？我懷著十分尊敬的心情在中國看到了經(jīng)過幾千年歷史到今天一直不斷發(fā)展和維護(hù)的獨一無二的文化。難道這些都應(yīng)該通過“文化大革命”從本質(zhì)上加以改變嗎？

不僅北京的京劇，而且新疆烏魯木齊的宣傳戲，都使我感到震驚。我不喜歡“紅星”人民公社成千上萬人的社交方式。我不喜歡烏魯木齊大街上整天用廣播大喇叭向行人進(jìn)行政治鼓動。同樣，我也不喜歡強(qiáng)加于人的千篇一律的服裝。而那種無情地壓制個性的做法更使我反感。