那也就不妨說(shuō)，思想穿透力就是藝術(shù)生產(chǎn)力。設(shè)使事物真諦并非深藏底里，人生奧秘可以不言而喻，藝術(shù)有何魅力？正是小說(shuō)家對(duì)生活的發(fā)現(xiàn)，為藝術(shù)拓展了天地。同樣的生活內(nèi)容，因小說(shuō)家觀察、思考、推動(dòng)的角度與力度不同，其抒寫所蘊(yùn)涵的思想深度與廣度便各有差異。在這種情況下，并非題材成全小說(shuō)家，而是小說(shuō)家造就題材。創(chuàng)造的成敗優(yōu)劣，常是由思想的穿透力決定的。

小說(shuō)家在紛繁繚亂的生活現(xiàn)象里發(fā)現(xiàn)了具有典型性的事物，在錯(cuò)綜復(fù)雜的事物中發(fā)掘出帶有規(guī)律性的道理。他要追求、要實(shí)現(xiàn)他所愛(ài)這樣的人與情，要摒棄、要消除他所憎那樣的事與理。于是又把自己的主觀意愿傾注進(jìn)去，促使生活在小說(shuō)里有所變化與升華，創(chuàng)造出另一個(gè)理想的生活和生活的理想。這便需要小說(shuō)家在發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)上還要對(duì)生活有所發(fā)掘與發(fā)展。

小說(shuō)，就是作家對(duì)生活的發(fā)現(xiàn)，發(fā)掘，發(fā)展與發(fā)言。

小說(shuō)家的發(fā)言，也是對(duì)人類的一種貢獻(xiàn)。人類為生存發(fā)展，要認(rèn)識(shí)并改造世界，總會(huì)通過(guò)各條途徑進(jìn)行各種發(fā)言。政治家用革命教育，經(jīng)濟(jì)家用生產(chǎn)規(guī)律，科學(xué)家用發(fā)明技藝……小說(shuō)家用的就是他所創(chuàng)造之虛幻而又真實(shí)的藝術(shù)世界。

正是這樣，小說(shuō)是作家對(duì)生活攝取與對(duì)生活傾注的結(jié)合，是精細(xì)刻畫、美妙描敘與澎湃激情、深邃哲理的融匯，是對(duì)情人的愛(ài)戀，對(duì)仇人的憎惡，對(duì)哲人的景仰，對(duì)庸人的惋惜，對(duì)審美之人說(shuō)的悄悄話，對(duì)世界與人類發(fā)出的預(yù)言和寓言。

就是這樣，熱愛(ài)生活，關(guān)心生活，熟悉生活，有想象，有幻想，有理想，能發(fā)現(xiàn)，能發(fā)掘，能發(fā)展，才有可能會(huì)寫小說(shuō)，才有可能在虛幻世界里跟現(xiàn)實(shí)世界中各式各樣也有想象、幻想與理想的人對(duì)話，做現(xiàn)實(shí)世界與人類社會(huì)的代言人。

凡不無(wú)一定價(jià)值的題材，內(nèi)里都有一個(gè)能量最大的底蘊(yùn)核心。小說(shuō)家運(yùn)用思想的穿透力，準(zhǔn)確有力地撞擊它，就會(huì)產(chǎn)生連鎖反應(yīng)，取得超乎題材本身的效應(yīng)。這種撞擊，有時(shí)須幾經(jīng)斟酌，反復(fù)調(diào)試，直到覺(jué)得可以欣然命筆，才好進(jìn)入幻境。這種時(shí)刻，即便作家自己還不甚清醒，也表明他已提煉出并確定下了作品的主題。