十月卅一日

志清：

這一向天天惦記著要寫信給你，但是說來荒唐，《北地胭脂》（現(xiàn)在叫《怨女》）的中文本直到現(xiàn)在剛搞完，所以一直定不下心來寫信。什么時候能把英文本譯好打好，也講不定，機械化的工作應(yīng)當快些。近來時刻覺得時間過去之快，成為經(jīng)常的精神上的壓迫?！冬F(xiàn)代文學》里面提到《海上花》，這本書我一直最喜歡，老有個志愿把它譯成英文，可是這一類的工作往哪兒去找？除非自己寫的東西有點名。能夠?qū)懽鳛樯植槐卣腋睒I(yè)了。想幫我打破這vicious circle的寥寥幾個人是我最感激的，因為我知道這問題之難。 我今天剛回信，真有點不好意思，像個只說不寫的作者。過天再談，希望你這一向好。

愛玲

十月卅一（一九六五）

［按語］

愛玲在信上談到了《海上花》，因為此書少有人提起，愛玲顯然大為激動，直承“這本書我一直最喜歡，老有個志愿把它譯成英文”。我的回信見不到，但想來鼓勵她不要氣餒，向某些基金會、大學研究機構(gòu)申請一筆錢翻譯中國名著還不算太困難。兩年之后，愛玲能請到一筆獎金去翻譯《海上花》，我想同這次通信有些關(guān)系的。