我們今天所能聽(tīng)到的真正代表譚鑫培藝術(shù)的歌聲,是一九○七年百代公司為他灌制的第一批唱片,計(jì)一張半,包括“秦瓊賣(mài)馬”和“桑園寄子”兩段,由梅雨田(梅蘭芳的伯父)操琴,李奎林司鼓,全部是舞臺(tái)上珠聯(lián)璧合的原班人馬。于是,就灌制出老生唱腔中的精品、極品,垂范后昆。后來(lái),無(wú)論老生流派怎樣發(fā)展演變,卻萬(wàn)變不離其宗。這一張半唱片所呈現(xiàn)的藝術(shù)規(guī)格,令人或感“增一分嫌多,減一分嫌少”;即便是后來(lái)把老生藝術(shù)進(jìn)一步向精致化推進(jìn),被認(rèn)為是“老生第二座高峰”的余叔巖,在功力上也難與他的譚師相匹敵。有人說(shuō),這“一張半”,整整統(tǒng)領(lǐng)了將近一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)騷。
譚鑫培雖然做成了“伶界大王”的輝煌業(yè)績(jī),但他死得很慘。一九一七年四月,廣東督軍陸榮廷到京,大軍閥江朝宗假東城那家花園為他辦堂會(huì)戲,堅(jiān)約譚鑫培出演。此時(shí)適逢譚鑫培有恙,臥床經(jīng)月,便以此婉辭。誰(shuí)知江朝宗竟派來(lái)大隊(duì)警察,把譚鑫培生拉硬扯到那家花園。那天恰恰演的是“洪羊洞”,描寫(xiě)楊六郎從重病到死亡的一段經(jīng)歷。譚鑫培感同身受,心力交瘁,演到悲憤處,禁不住眼淚真的流下來(lái)。演畢回家,沒(méi)多久就死了,時(shí)年七十一歲。
◎譚小培:傳子富英甘當(dāng)“人梯”
譚門(mén)第三代中的從藝者,有嘉善(武老生)、嘉祥(武旦兼青衣)、嘉榮(文老生),唯五兒譚嘉賓最能傳譚鑫培衣缽,藝名譚小培,唱譚門(mén)本派戲,幾可亂真,青年時(shí)就有唱片流行。后來(lái)成為“武生宗師”的楊小樓,由其父楊月樓臨終托孤,成為譚鑫培的義子,因此也住進(jìn)大外廊營(yíng)譚宅,以“嘉”字為排行,名楊嘉訓(xùn)。早年由楊小樓領(lǐng)銜,攜譚小培、尚小云來(lái)滬,同臺(tái)獻(xiàn)演,享譽(yù)一時(shí),以“三小”并稱(chēng)。譚小培稟賦雖高,但舞臺(tái)生活時(shí)斷時(shí)續(xù)。他就讀于洋教會(huì)辦的“匯文學(xué)校”,專(zhuān)修過(guò)英語(yǔ),知識(shí)淵博。他的妻子是著名小生德珺如的女兒。德珺如是旗人,為前清吏部尚書(shū)穆彰阿之子。因此,譚小培的兒子譚富英,是一個(gè)“漢滿混血兒”。
當(dāng)時(shí)京劇界的競(jìng)爭(zhēng)十分激烈,“伶界大王”譚鑫培逝世后,“諸侯”烽起,爭(zhēng)相稱(chēng)雄。言菊朋號(hào)稱(chēng)“舊譚派領(lǐng)袖”,余叔巖人稱(chēng)“新譚派首領(lǐng)”,連票界研習(xí)者中也出現(xiàn)了“五壇(譚)”,分封為天壇、地壇、日壇、月壇和社稷壇,其中就有遜清皇室后裔溥西園(紅豆館主)。當(dāng)此之時(shí),譚門(mén)豈肯自甘萎縮?譚小培審時(shí)度勢(shì),決定放棄自己進(jìn)一步出名的機(jī)會(huì),著力培養(yǎng)天賦條件更好的譚富英。此前,他已把陳秀華等名師一一請(qǐng)到家里,然后,把譚富英送進(jìn)富連成科班。出科后,又把他領(lǐng)到余叔巖的門(mén)下深造。譚小培還幫譚富英料理生活,花了很多心血。后來(lái),譚富英果然成為“大角兒”。他嗓音酣暢淋漓,非常難得,扮相更有王者之氣。起初,他票價(jià)賣(mài)一塊銀洋時(shí),有評(píng)論說(shuō):“(譚富英)一出臺(tái)亮相,就值八毛!”他身上確有一股清剛之氣,唱得質(zhì)樸率真,尤擅塑造剛正不阿、大義凜然的人物。一時(shí)里,他與馬連良、楊寶森、奚嘯伯并稱(chēng),成為“四大須生”。這是譚氏藝術(shù)長(zhǎng)河中的又一次高潮。