其實(shí)，父親還有另外的幾個(gè)特長(zhǎng)——亦或叫做領(lǐng)導(dǎo)者的必備素質(zhì)吧，他們沒有發(fā)現(xiàn)。

其一，是他頗能體恤民情，如今則叫做關(guān)心群眾。一位名叫金野的老人講過這樣一個(gè)故事：當(dāng)年他參加“中藝”時(shí)只是一個(gè)十幾歲的孩子，一次打擺子，連續(xù)多日高燒不退，人已奄奄一息了。這時(shí)是父親四處借錢為他治病，也是父親堅(jiān)決不同意丟下他，親自將他抱上卡車隨劇團(tuán)上路。據(jù)說那天為了他，父親竟然向社長(zhǎng)應(yīng)云衛(wèi)下了跪?！皼]有白塵老師，就沒有我金野的今天！”老人說到這里已是老淚縱橫了……

其二，是父親做“秘書長(zhǎng)”的才能——他自己則稱之為“紅白喜事”專家，是少不了上自送往迎來(lái)、下至吃喝拉撒這“十八般武藝”的。談起他的“出道”，似乎要追溯到南國(guó)藝術(shù)學(xué)院了，當(dāng)年父親半工半讀，負(fù)責(zé)的正是文書、總務(wù)這一攤子事情。1937年秋，他帶領(lǐng)上海影人劇團(tuán)入川，扮演的仍然是“秘書長(zhǎng)”的角色，既要對(duì)付外患，又要處理內(nèi)憂，頗得眾人的稱贊。1953年中國(guó)作家協(xié)會(huì)成立，父親被封的官職還是秘書長(zhǎng)，他事無(wú)巨細(xì)，井井有條，就連司機(jī)班的司機(jī)、看房子的工友至今都還記著他。

第三，則是父親的“廉潔奉公”——于今而言，這更是為官者的必備條件了。這是發(fā)生在1943年的一件事情，分管中華劇藝社內(nèi)務(wù)的父親發(fā)現(xiàn)劇團(tuán)內(nèi)存在著嚴(yán)重的貪污現(xiàn)象。為了能使大家心明眼亮，他“錙銖必較”地算了一筆細(xì)賬：在二十次演出中，單是釘子一項(xiàng)，共用去了兩千斤。如果全部以八分長(zhǎng)的鐵釘計(jì)算，這兩千斤的總長(zhǎng)度應(yīng)有17，600丈，約合一百華里；如果全部以每斤二百元的時(shí)價(jià)計(jì)算，則合到四十萬(wàn)元。但是最終的結(jié)果呢，卻一根釘子也不存在了！為了說明問題，父親又拿出了另一組數(shù)字進(jìn)行比較：兩個(gè)人對(duì)同一個(gè)戲進(jìn)行預(yù)算，一位只需“掐掐指頭”，便報(bào)出八十六斤，另一位則依據(jù)布景的需要按枚進(jìn)行核算，結(jié)果只需十五斤。于是父親的結(jié)論出來(lái)了：“每一個(gè)劇團(tuán)的每一次演出，在它與觀眾見面之前，就已在如此這般的‘浪費(fèi)’和并非‘浪費(fèi)’的狀況下掐死了生命！”

于是，父親跑到周恩來(lái)同志那里去告狀：“如果他們沒有貪污，我愿賭上這顆腦袋！”據(jù)說周公當(dāng)時(shí)就笑了，他沒有點(diǎn)頭也沒有搖頭，而是引導(dǎo)他如何區(qū)分國(guó)民黨政府的貪污與人民群眾的貪污間的不同性質(zhì)。但不管怎么說，如果父親去當(dāng)官的話，一定是一名出類拔萃的“人民公仆”。

然而新中國(guó)成立之后，父親的“官運(yùn)”并不“亨通”。固然這其中有著種種政治的因素，但是拋開它們不論，他還是有過不少“升官”的機(jī)會(huì)的?？墒歉赣H卻似乎一直在有意地逃避——他不想做“官”，只想自由自在地生活。