雨夾雪灑落在異國的土地上，打濕了用混凝土鋪就的飛機(jī)場(chǎng)跑道、建筑物和人群。它澆灌平原和山丘，在公路黑黝黝的柏油路面上閃爍出白光。如果不是秋初，除了剛剛到達(dá)這里的將軍之外，任何人都會(huì)覺得這場(chǎng)單調(diào)的雨是一種痛苦的巧合。為了將在最近一次戰(zhàn)爭中陣亡、散葬在阿爾巴尼亞全國四面八方的軍人的遺骨運(yùn)回國內(nèi)，這位將軍從一個(gè)國家來到了阿爾巴尼亞。

兩國政府間的談判春天就開了頭。但是，最后的協(xié)議直到八月末才簽字，恰好碰上雨季開始了。時(shí)逢秋天，這雨可是有個(gè)下頭呢。這一點(diǎn)將軍是曉得的。出發(fā)之前，他了解了有關(guān)阿爾巴尼亞的許多知識(shí)，關(guān)于阿爾巴尼亞的氣候也掌握了一點(diǎn)常識(shí)。將軍知道，阿爾巴尼亞秋天陰霾多雨。然而，假如他讀過的書上真寫著阿爾巴尼亞秋天陽光充足，氣候干燥，面對(duì)這場(chǎng)雨他就不會(huì)覺得突然。事情恰恰相反，原因在于他總是覺得，只有在雨中他的使命才能完成。也許這是受書籍或電影的影響吧。但是，不管怎么說，乘機(jī)旅行和陰愁多雨的時(shí)日，都給他增加了思鄉(xiāng)戀故的心緒。

他從機(jī)窗向外望去，長時(shí)間地俯瞰群山萬壑威嚴(yán)可怕的景色。鋒利的山尖，仿佛隨時(shí)都要?jiǎng)澠茩C(jī)腹。處處都是陡峭的土地，將軍自言自語地說。在這片土地上，似乎就沒有你的立足之地。在群峰眾谷當(dāng)中，他將在這兒召集起來的士兵，時(shí)而穿破云霧，時(shí)而又被云霧淹沒，向雨中涌去。霎時(shí)間，他覺得完成這一使命是不可能的。可是，后來他又努力讓自己振作起來，懷著自己肩負(fù)這一使命的豪情，竭力同群山那種可怕而充滿敵意的景觀展開搏斗。在他的國家，成千上萬的母親在等待著她們兒子遺骨的到來。他將把遺骨運(yùn)回去還給她們，完成他那偉大而神圣的任務(wù)。他將不惜任何代價(jià)。任何一個(gè)陣亡者都不應(yīng)當(dāng)被忘記，他們的身軀絕不能留在異國。啊！這可是一項(xiàng)崇高的使命！旅途中，他幾次重復(fù)出發(fā)之前一位偉大而可敬的夫人對(duì)他講的話：“您將像一只高傲而孤獨(dú)的鷹，在那可詛咒的悲劇性的山巒上空飛翔，您將把我們那些苦難的小伙子，從它們的咽喉里和爪子下拯救出來?！?/p>

而現(xiàn)在，旅行即將結(jié)束，當(dāng)把群山甩在后頭，先在峽谷里而后又在平原上空飛行的時(shí)候，將軍覺得輕松自在極了。

飛機(jī)在濕漉漉的跑道上降落了，跑道兩側(cè)亮起了許多盞時(shí)而紅時(shí)而綠的燈。一個(gè)身穿軍大衣的士兵出現(xiàn)了，接著又出現(xiàn)一個(gè)。在機(jī)場(chǎng)建筑物前面，幾個(gè)穿風(fēng)雨衣的人向正在停下來的飛機(jī)走來。

將軍第一個(gè)下飛機(jī)。他的后邊是陪同他的神父。濕潤的秋風(fēng)強(qiáng)有力地?fù)浯蛟谀樕?，于是他將衣領(lǐng)豎了起來。

一刻鐘以后，他的汽車飛快地向地拉那馳去。